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] یادداشت حامی [

عاطفه خیابانچیان/ مدیرعامل شرکت آراد رایانه لیان

این کتــاب از آن دســته آثاری اســت که به‌جــای ارائهٔ‌ پاســخ‌های آمــاده، خواننــده را در برابر 

پرسش‌هایی قرار می‌دهد که نادیده‌ گرفتنشان آسان، اما بی‌هزینه نیست.

از انتشار این اثر، به نمایندگی از شــرکت آراد رایانه لیان، حمایت می‌کنم؛ زیرا آن را تلاشی 

جدی برای بازاندیشی در رابطهٔ انسان و فناوری می‌دانم. این کتاب، انعکاس سال‌ها اندیشیدن، 

تلاش و ذهن خلاق نویسنده است؛ تلاشی که نه برای نتیجه‌گیری‌های سریع، بلکه برای دقیق‌تر 

دیدن و مسئولانه‌تر فکر کردن شکل گرفته است.

از پایش تــا آفرینش مــا را به مکــث در برابــر ســازوکارهایی دعــوت می‌کند که اغلــب دیده 

نمی‌شــوند، اما عمیقــاً بر انتخاب‌ها، شــیوهٔ‌ زیســتن و مســئولیت‌پذیری مــا اثــر می‌گذارند. 

همراهی با انتشار این اثر، برای من همراهی با همین نگاه و دغدغه است؛ نگاهی که انسان را 

نه مصرف‌کننده یا موضوع تحلیل، بلکه فاعل آگاه و مســئول در جهانی می‌بیند که خود در 

ساختنش نقش دارد.
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] مقدمه و پیش‌گفتار [

سفری از ترس به امید، از انفعال به سازندگی

زیستن در جهان دیده‌شده

ما در جهانی زندگی می‌کنیم که دیگر هیچ‌چیز در آن خاموش و پنهان نمی‌ماند. از اول صبح 

که گوشی را در دست می‌گیریم تا لحظه‌ای که شب کنار می‌گذاریمش، ردپای دیجیتالی ما در 

صدها مسیر پراکنده می‌شود. تماس، پیام، جست‌وجو، خرید، حرکت‌ و حتی سکوت‌ها، همه 

ثبت می‌شوند. گویی جهان معاصر آینه‌ای عظیم اســت که بی‌وقفه ما را بازتاب می‌دهد. اما 

این آینه فقط بازتاب نمی‌دهد؛ می‌سازد، هدایت می‌کند و شکل می‌دهد. پرسش آغازین این 

کتاب از همین‌ مقوله نشئت گرفته است: در چنین جهانی، انسان چه معنایی دارد؟ آزادی چه 

جایگاهی دارد؟ و آینده چگونه ترسیم خواهد شد؟

این کتاب سفری است میان سایه و نور؛ سفری از »پایش« به »آفرینش«. ما ابتدا با چشمی 

روبه‌رو می‌شویم که همیشه بیدار است: چشمی که امنیت می‌آورد اما آزادی را تهدید می‌کند، 

آســایش می‌دهد اما اضطراب می‌آفریند. ســپس می‌کوشیم نشــان دهیم اگر همین چشم 

درست ببیند، می‌تواند چراغی برای بیداری باشد. مقصد این سفر آن است که از دل ترس، امید 

زاده شود؛ از دل دیده ‌شدن، توان دیدن به‌ دست آید؛ و از دل اسارت، آفرینشی نو سر برآورد.



این کتاب از یک ترس شــروع شــد: تــرس از اینکه ما دیگــر »خودمان« نیســتیم. وقتی هر 

حرکتمان دیده می‌شــود، آیا هنوز می‌توانیم صادق باشــیم؟ وقتی هــر انتخابمان پیش‌بینی 

می‌شود، آیا هنوز آزادی داریم؟

اما همان‌طور کــه هر ترســی در دل خــود نــوری دارد، این ترس هــم حامل یک امید اســت. 

دریافته‌ام که حتــی در دنیای زیر پایش، شــکاف‌هایی وجود دارد که امید از آن‌ها می‌جوشــد. 

انسان همیشه راهی برای مقاومت پیدا می‌کند. حتی وقتی همه‌چیز کنترل می‌شود، چیزی 

هست که کنترل‌ناپذیر می‌ماند: »روح انسان«.

پس این کتاب دربارهٔ ترس نیست؛ دربارهٔ امیدی اســت که از دل ترس زاده می‌شود. دربارهٔ 

اینکه چطور در دنیایی که همه‌چیز رصد می‌شــود، می‌توان آزادی را کشف کرد. دربارهٔ اینکه 

چطور در عصری که ماشین‌ها همه‌چیز را می‌دانند، می‌توان هنوز انسان بود.

تجربهٔ‌ انسانی زیر نگاه

پایش در تاریخ بشر همیشه وجود داشته است. شاهان و فرمانروایان مأمورانی داشتند که 

رفتار مردم را گزارش می‌دادند. کلیساها اعتراف‌گیری می‌کردند تا از درون انسان باخبر شوند. 

اما آنچه امروز رخ داده، قابلیتی تازه است: پایشِ همه‌جا حاضر، پیوسته و نامرئی. دیگر نیازی 

به مأمور و دفترچه نیست. دستگاه‌ها و الگوریتم‌ها خودکار همه‌چیز را جمع‌آوری می‌کنند.

این پایش تازه، نه با تهدید، بلکه با جذابیت وارد زندگی ما می‌شود. ما خود داوطلبانه کلید 

خانه‌هایمان را به آن می‌دهیم: با خرید تلفن‌ هوشــمند، اســتفاده از شــبکه‌های اجتماعی و 

پذیرفتن خدمات رایگان. در ظاهر انتخاب کرده‌ایم، اما در حقیقت، وارد بازی‌ای شــده‌ایم که 

قواعدش از پیش نوشته شده است. تجربهٔ انسانی در این شرایط دگرگون می‌شود. فرد احساس 

می‌کند همیشه دیده می‌شود، حتی اگر هیچ دوربینی در اطراف نباشد. این احساس، رفتار را 

تغییر می‌دهد، کلمات را می‌سازد، افکار را محدود می‌کند. پایش بیرونی به پایش درونی بدل 

می‌شود و اینجاست که خطر اصلی آغاز می‌شود: انسان خود، نگهبان خویش می‌شود.

از فرد به جمع

اما پایش فقط بر فرد تأثیر نمی‌گذارد؛ جامعه را نیز دگرگون می‌کند. داده‌های پراکندهٔ افراد در 
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کنار هم تصویری عظیم از جامعه می‌سازند. این تصویر می‌تواند برای بهبود خدمات استفاده 

 ـاما هم‌زمان می‌تواند برای   ـمدیریت ترافیک، کاهش مصرف انرژی، پیش‌بینی بیماری‌ها ــ شود ــ

نظارت سیاسی و اقتصادی نیز به کار رود.

شهرهای هوشمند به آزمایشگاه‌های اجتماعی بدل می‌شوند. رفتار جمعی تحلیل می‌شود، 

تجمعات پیش‌بینی می‌شود و حتی احساسات عمومی سنجیده می‌شود. در چنین فضایی، 

خطر از دست دادن تنوع و خلاقیت جامعه را تهدید می‌کند. زیرا وقتی همه‌چیز در قالب داده 

تحلیل می‌شــود، فردیت محو می‌شــود. انســان نه موجودی زنده، بلکه نقطه‌ای در نمودارها 

می‌شود.

بدن و مکان، آخرین مرزها

از مهم‌ترین مباحث کتاب، این است که حتی بدن و مکان نیز از پایش در امان نمانده‌اند. 

ابزارهای پوشــیدنی ضربان قلب و میزان خواب را ثبت می‌کنند. حســگرهای شــهری مسیر 

حرکتمان را می‌سنجند. بدن به داده‌ای زیســتی بدل شده، مکان به جغرافیایی کنترل‌شده. 

اینجاست که کرامت انسانی با چالشی بنیادین روبه‌رو می‌شود: آیا هنوز می‌توان گفت بدن از 

آنِ ماست؟ آیا هنوز می‌توان گفت خانه قلمروی خصوصی است؟

فرصت‌ها در دل تهدید

با همهٔ این‌ها، کتاب حاضر نمی‌خواهد فقط تصویری تیره‌وتار ارائه دهد. بله، پایش خطری 

بزرگ اســت؛ اما هم‌زمان می‌تواند فرصتی بــرای آگاهی و بیداری باشــد. وقتی همه‌چیز ثبت 

می‌شود، ارزش هر انتخاب دوچندان است. ما می‌توانیم یاد بگیریم که آگاهانه‌تر انتخاب کنیم، 

آگاهانه‌تر مصرف کنیم، آگاهانه‌تر بیافرینیم. هربار که انسانی تصمیمی غیرمنتظره بگیرد، 

هربار که خلاقیتی اصیل زاده شود، شبکهٔ پایش ترک برمی‌دارد.

 مسیر کتاب

کتاب ســه بخش دارد، همچون ســه پرده از یک نمایش. هر بخش گامی اســت از تاریکی 

به‌سوی روشنایی، از پایش به آفرینش.



بخش اول: جهان زیر نگاه

فصل اول: چشم همیشه بیدار

از لحظه‌ای که گوشی‌مان را برمی‌داریم تا وقتی شــب دوباره کنارمان خاموش می‌شود، زیر 

نگاه دیده‌بان‌های نامرئی‌ هستیم: الگوریتم‌ها، داده‌ها و سیستم‌های هوشمندی که رصدمان 

می‌کنند. این فصل با روایت روزمره آغاز می‌شود تا نشان دهد »پایش« دیگر بیرونی نیست، 

بلکه در عمق زندگی ما لانه کرده است.

فصل دوم: تنهایی در ازدحام

چرا با وجود هزاران پیام، لایک و امکان ارتباط سریع، حس تنهایی بیشتر از همیشه است؟ 

در این فصل تضاد عمیق »اتصال ظاهری و تنهایی درونی« واکاوی می‌شود؛ جایی که ارتباط‌ها 

سطحی و مصرفی‌اند و صمیمیت واقعی در لابه‌لای سروصدای دیجیتال گم شده است.

فصل سوم: ماشین‌ها و من

وقتی ماشین‌ها ما را بهتر از خودمان می‌شناسند، چه اتفاقی برای اختیار و هویت انسانی 

می‌افتد؟ این فصل مرز میان انســان و الگوریتم را بررســی می‌کند و پرسشــی بنیادین مطرح 

می‌کند: »آیا هنوز خودمان را انتخاب می‌کنیم یا ماشین‌ها ما را انتخاب می‌کنند؟«

بخش دوم: جرقه‌های امید

فصل چهارم: آزادی درون قفس

حتی در شدیدترین شرایط کنترل و پایش، لحظاتی هست که انسان می‌تواند آزادی را کشف 

کند. این فصل روایت مقاومت‌های کوچک، انتخاب‌های شخصی و آزادی‌های پنهانی است 

که به زندگی معنا می‌دهند.

فصل پنجم: قدرت ضعف‌ها

آنچه ماشین‌ها هرگز به ‌دست نمی‌آورند »ناقص بودن انسان« است. ضعف‌ها، اشتباهات و 

شکست‌ها منبعی از معنا و خلاقیت‌اند. این فصل نشان می‌دهد چرا انسانیت ما نه در قدرت، 

بلکه در شکنندگی‌مان ریشه دارد.

فصل ششم: صمیمیت گمشده

راه امید در دنیای دیجیتال، بازســازی پیوندهای واقعی اســت. این فصل می‌پرسد: چطور 

می‌توانیم دوبــاره به همدیگــر نزدیک شــویم؟ از گفت‌وگوهــای صادقانــه تا لمس واقعــی و از 
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اعتمادسازی تا بازآفرینی جمع‌های کوچک انسانی.

بخش سوم: از ساخته‌ شدن تا سازندگی

فصل هفتم: ما ساخته می‌شویم

انسان در دل بحران‌ها، فشارها و محدودیت‌ها ساخته می‌شود. این فصل به‌جای نگاه منفی 

به پایش، آن را به‌عنوان عاملی می‌بیند که ما را به بازاندیشی و بازسازی خود وادار می‌کند. ما 

محصول زخم‌ها و ترس‌های زمانه‌ایم.

فصل هشتم: ما سازنده می‌شویم

اما سفر در همین‌جا متوقف نمی‌شود. وقتی ساخته شدیم، نوبت ساختن است. این فصل 

به قدرت خلاقهٔ انســان می‌پردازد: توانایی تغییر محیط، بازنویســی قواعد و تبدیل شــدن به 

»فاعل« به‌جای »مفعول«.

فصل نهم: آینده‌ای که از ما آغاز می‌شود

کتاب با یک چشم‌انداز باز بسته می‌شود: آینده یا ما را می‌بلعد یا توسط ما ساخته می‌شود. 

این فصل امید را به‌عنوان نیرویی جمعی معرفی می‌کند که نه‌فقط فرد، بلکه جامعه و جهان را 

دگرگون می‌کند. پایان، نقطه نیست؛ پنجره‌ای است رو به آسمان باز.

دعوت به سفر

این کتاب نه پایان اســت و نه پاسخ نهایی. بیشتر دعوتی اســت به سفری جمعی. سفری 

برای اندیشــیدن به جهانی که در آن زندگی می‌کنیم، برای پرســیدن پرســش‌هایی که شــاید 

پاسخ آسانی نداشته باشند. ما باید جرئت کنیم در برابر چشم همیشه بیدار، چشمی دیگر 

بگشاییم: چشم آگاهی. زیرا تنها از این راه است که می‌توانیم از پایش به آفرینش گذر کنیم.

این سفر آسان نیست. گاهی ترسناک خواهد بود، گاهی تلخ. اما اگر همراه شوی، شاید در 

پایان چیزی فراتر از پاسخ پیدا کنی: »جرئت دوباره ساختن«.

این کتاب دعوتی است برای تو. برای اینکه ببینی، بیندیشی و بسازی. پس بگذار آغاز کنیم. 

از پایش تا آفرینش.



بخش اول

جهان زیر نگاه



فصل  یکم 

چشم همیشه بیدار



آغاز زیر نور سرد

صبح‌ها که پلک‌ها هنوز سنگین‌اند و تن از خواب جدا نشده، نخستین نوری که چشم 

را می‌زند نور خورشید نیست. پیش از آنکه پنجرهٔ اتاق روشن شود، نور سرد و آبی صفحهٔ 

گوشی است که بر صورت می‌افتد. ما فکر می‌کنیم تنها هســتیم؛ اتاق در سکوت است 

و همه در خــواب. اما حقیقت چیز دیگری اســت. بــا اولین لمس صفحه، ســامانه‌هایی 

بیدار می‌شــوند که هیچ‌گاه نمی‌خوابند. ســاعت بیدار شــدن ثبت می‌شــود. حســگرها 

حرکت ما را ضبط می‌کنند. اپلیکیشــن‌ها، کــه مانند موجوداتی گرســنه در کمین توجه 

نشسته‌اند، فرصت را غنیمت می‌شمرند و خود را به ما عرضه می‌کنند. در همان لحظه‌ای 

که گمان می‌کنیم صبحی خصوصی را آغاز کرده‌ایم، هزاران چشم نامرئی از ورای کابل‌ها 

و ســیگنال‌ها ما را می‌پایند. ما دیگر تنها موجود بیــدار در صبحگاهی آرام نیســتیم؛ ما 

داده‌ایم، نقطه‌ای در نقشهٔ عظیم جهان دیجیتال.

این تجربه فقط به لحظهٔ بیدار شدن محدود نیست. تمام طول روز، از قدم‌های نخست 

در خیابان تا آخرین لحظه‌ای که چراغ‌ها را خاموش می‌کنیم، در معرض دید قرار داریم. 

گمان می‌کنیم دوربین‌های شهری، ابزارهای امنیتی‌اند که فقط ترافیک را کنترل می‌کنند، 

اما واقعیت این اســت که هر حرکت، هر توقف، هر چهــره‌ای که از برابر لنــز می‌گذرد، در 

جایی ثبت می‌شود. تصور کنید مسیری را هر روز طی می‌کنید. شاید برای شما فقط تکرار 

است، اما برای ســامانه‌ای که داده‌ها را تحلیل می‌کند، این تکرار نشانه‌ای از عادت، الگو 

و پیش‌بینی آیندهٔ شماســت. در جهانی که هر حرکت ثبت می‌شــود، دیگر هیچ رفتاری 

کوچک نیست. حتی ساده‌ترین انتخاب‌ها به تکه‌های پازلی بدل می‌شوند که تصویری 

کامل از شما می‌سازند.

انسان همیشه زیر نگاه زیسته است. در گذشته، نگاه پادشاهان و مأموران یا حتی نگاه 

سنگین همسایگان. این نگاه‌ها محدودیت داشتند: زمان، مکان و ظرفیت انسانی‌شان 

کم بود. نگهبان نمی‌توانست هم‌زمان همه‌جا باشد، همسایه نمی‌توانست همهٔ رازها را 

بداند. اما امروز مرزها شکسته‌ شــده‌اند. فناوری دیواری را که میان »خلوت« و »عموم« 

کشیده بودیم، برداشته است. پایش دیگر رخدادی موقتی نیست؛ بستر دائمی زیست 
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ما شده است. هر کجا که می‌رویم، بخشی از شبکه‌ای گسترده‌تر هستیم که بی‌وقفه داده 

می‌بلعد. پرسش بنیادین همین‌جاست: در جهانی که »چشم همیشه بیدار« است، آیا 

خلوتی باقی می‌ماند؟ آیا می‌توانیم هنوز بخشی از خود را فقط برای خویش نگه داریم؟ آیا 

می‌توانیم لحظه‌ای فارغ از نگاه، لحظه‌ای آزاد از ثبت و ضبط داشته باشیم؟

این وضعیت به شکل‌های گوناگون تجربه می‌شــود. برای کسی که در شهری کوچک 

زندگی می‌کند، شــاید این نگاه در قالب چند دوربین یــا فرم‌های اداری ظاهر شــود. برای 

کسی در کلان‌شهرها، حضورش در صدها دوربین مختلف ثبت می‌شود، از مترو گرفته تا 

فروشگاه، از بانک گرفته تا بیمارستان و برای کسی که بیشتر وقت خود را در فضای مجازی 

می‌گذراند، پایش چهره‌ای دیگر دارد: ردگیری کلیک‌ها، زمان توقف روی یک تصویر و حتی 

حرکات ماوس. هیچ‌کدام از این داده‌ها به‌تنهایی اهمیــت ندارد، اما در کنار هم تصویری 

می‌سازند دقیق‌تر از هر خاطره‌ای که خودمان داریم. به همین دلیل است که وقتی تبلیغی 

درست همان چیزی را نشان می‌دهد که در دل خواسته‌ایم، تعجب می‌کنیم و حتی لبخند 

می‌زنیم. اما پشــت این لبخند، لرزشــی نهفته اســت: آیا این دیگر »انتخاب« من بود یا 

انتخاب سامانه‌ای که مرا بهتر از خودم می‌شناسد؟

برای یافتن پاسخ، کافی است به یک روز عادی فکر کنیم. صبح بیدار می‌شویم، گوشی 

را برمی‌داریم، مســیر حرکتمان را اپلیکیشن نقشــه ثبت می‌کند، کارت بانکی‌ ورودمان 

را به سیســتم اقتصادی اعــام می‌کند و پیام‌های دوســتان و همکارانمان در شــبکه‌های 

اجتماعی جایی در ســرورهای دوردســت ذخیره می‌شــود. حتی وقتی تنها بــه پیاده‌روی 

می‌رویــم، دوربین‌هــای شــهری دنبالمــان می‌کننــد. اگــر بــه بیمارســتان برویــم، پرونــدهٔ 

پزشکی‌مان دیجیتال ثبت می‌شود؛ اگر کتاب بخوانیم یا فیلم ببینیم، پلتفرم‌ها این داده 

را به الگوریتم‌های توصیه‌گر می‌فرستند. این یعنی تنهایی واقعی، حتی در خلوت‌ترین 

لحظات، دیگر کامل نیســت. همواره ردپایی هست، شــاهدی نامرئی. این همان چیزی 

است که »چشم همیشه بیدار« را به تجربه‌ای جهان‌شمول بدل کرده است.

اما مهم‌تر از همه، تأثیر روانی این پایش است. وقتی باور کنیم همیشه دیده می‌شویم، 

حتی اگر کســی نگاه نکنــد، رفتارمــان تغییــر می‌کنــد. ابتدا کوچــک: جملــه‌ای را حذف 

می‌کنیم، تصویری را منتشر نمی‌کنیم. بعد بزرگ‌تر: فکری را پس می‌زنیم، خواسته‌ای را 



سرکوب می‌کنیم. این تغییر آرام و نامرئی است، اما به‌مرور آزادی درونی را تهی می‌کند. 

این همان لحظه‌ای است که چشم بیرونی به چشم درونی بدل می‌شود؛ ما نه‌تنها توسط 

دوربین‌ها که توسط خودمان کنترل می‌شویم. شاید این خطرناک‌ترین شکل پایش باشد، 

زیرا هیچ راه فراری از آن نیست جز بیداری و آگاهی. 

در اینجا قاعدتاً پرسشی شکل می‌گیرد: در جهانی که چشم همیشه بیدار است، آیا 

ما صرفاً دیده می‌شــویم یا می‌توانیم دوباره یاد بگیریم که خود را ببینیم؟ شاید پاسخ در 

همین تضاد باشد: اگر چشم بیرونی بی‌وقفه می‌بیند، وظیفهٔ ماست که چشم درونی را 

بیدار کنیم. این آغاز راهی است که از پایش تا آفرینش امتداد دارد.

برادر بزرگ با چهره‌ای نرم

اگر می‌خواهیم عمق پدیدهٔ »چشــم همیشــه بیــدار« را بفهمیم، بایــد کمی به عقب 

نگاه کنیم. جورج اورول، نویسندهٔ انگلیسی، در رمان ۱۹۸۴ تصویری ترسناک از آینده‌ای 

تحت سلطهٔ »برادر بزرگ« ترســیم کرد: پرده‌ای بزرگ که همواره روشــن است، دوربینی 

که لحظه‌ای از رصد شهروندان باز نمی‌ماند. در آن جهان، پایش آشکار و بی‌واسطه بود؛ 

تهدیدی ســخت و ملموس. مردم می‌دانســتند دیده می‌شــوند و همین آگاهی آشــکار، 

نوعی مقاومت خاموش نیز ایجاد می‌کرد. اما در زمانهٔ ما، برادر بزرگ نقابی نرم بر چهره 

زده است. این‌بار پایش با لبخند وارد خانه‌ها می‌شود، با وعدهٔ آسایش، با هدیهٔ سرعت، با 

شعار »زندگی آسان‌تر«. تفاوت بنیادی همین‌جاست: اورول از »زور« نوشت، اما جهان 

امروز از »رضایت« حکایت دارد.

ما داوطلبانه دســتگاه‌های شــنوا و بینــا را به خانه‌هــا آورده‌ایــم. گوشــی‌ها را کنار تخت 

گذاشته‌ایم، ساعت‌های هوشمند را بر مچ بسته‌ایم، دستیارهای صوتی را در اتاق نشیمن 

گذاشته‌ایم و یخچال‌های متصل به اینترنت را در آشپزخانه نصب کرده‌ایم. ما مشتاقانه، با 

کنجکاوی و حتی با شوق بازی، داده‌ها را عرضه کرده‌ایم. اگر در گذشته مردم برای حفاظت 

از حریم خصوصی‌ به در خانه‌شان قفل و کلون می‌زدند، امروز خود کلید را در اختیار دیگران 

قرار می‌دهند، بی‌آنکه بدانند چه کســی پشــت در ایســتاده اســت. آیا این فقط سادگی 

است؟ یا نشانه‌ای از عطش ما به دیده شدن و شنیده شدن، حتی توسط ماشین‌ها؟
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خیابان‌های پررفت‌وآمد شهری بزرگ را تصور کنید. دوربین‌ها اینجا و آنجا نصب‌اند. 

چهره‌ها ثبت می‌شوند، خودروها ردیابی می‌شوند و نرم‌افزارهای تحلیل تصویر الگوهای 

رفت‌وآمد را استخراج می‌کنند. این داده‌ها تنها برای کنترل ترافیک استفاده نمی‌شوند؛ 

آن‌ها به بانک‌های اطلاعاتی می‌پیوندند کــه می‌توانند رفتار جمعی را پیش‌بینی کنند یا 

حتی سرنوشت اقتصادی و سیاسی یک جامعه را رقم بزنند. در فروشگاه، کارت اعتباری 

ما نه‌تنها مبلــغ خرید را ثبت می‌کند، بلکــه تاریخچهٔ مصرف را نیز بــه پرونده‌ای نامرئی 

اضافه می‌کند. در اینترنت، هر کلیک، هر جست‌وجو و حتی مدت مکث روی یک تصویر، 

به داده‌ای تبدیل می‌شود که الگوریتم‌ها برای نقشــه‌برداری ذهنمان به کار می‌گیرند. ما 

فکر می‌کنیم درحال انتخاب هســتیم، اما آیا واقعــاً انتخاب می‌کنیم یا صرفــاً الگویی از 

پیش‌نوشته‌شده را ادامه می‌دهیم؟

حتی خانه، که زمانی امن‌ترین پناهگاه بود، از این نگاه بی‌وقفه در امان نمانده اســت. 

اســپیکرهای هوشــمند، گفت‌وگوهای روزمره را تحلیل می‌کننــد؛ تلویزیون‌های متصل، 

عادات تماشــای ما را به شــرکت‌ها گزارش می‌دهند؛ یخچال‌ها تاریخچهٔ تغذیه‌مان را به 

سرورهای مرکزی می‌فرستند. خانه که روزگاری قلمروی خلوت بود، حالا به بخشی از شبکهٔ 

جهانی داده بدل شده است. اگر در گذشــته برای »پنهان کردن رازها« کافی بود درِ خانه 

را ببندیم، امروز هیچ دری بسته نیست. هر وسیلهٔ خانگی، دروازه‌ای است که به جهانی 

بی‌انتها باز می‌شود. این تغییر آرام، اما بنیادین اســت؛ زیرا مرزی که میان درون و بیرون 

کشیده بودیم، فروریخته است.

این پایش، دو چهره دارد. از یک سو، آسایش و امنیت می‌آورد. کسی نمی‌تواند انکار 

کند که سامانه‌های شهری نظم بیشتری ایجاد کرده‌اند یا الگوریتم‌های پزشکی می‌توانند 

بیماری را پیش از بروز تشخیص دهند. از سوی دیگر، هزینه‌ای پنهان در دل این راحتی 

نهفته است. وقتی همه‌چیز دیده می‌شــود، حریم خصوصی به مفهومی مبهم تبدیل 

می‌شود. وقتی همه‌چیز ثبت می‌شود، گذشته هرگز فراموش نمی‌شود. آیا جامعه‌ای که 

هرگز فراموش نمی‌کند، می‌تواند ببخشد؟ آیا فردی که همیشه زیر نگاه است، می‌تواند 

صادقانه زندگی کند؟

شاید بزرگ‌ترین تفاوت زمانهٔ ما با کابوس اورولی همین باشد: ما دیگر نیازی به تهدید 



بیرونی برای تغییر رفتار نداریم. ما خود، رفتارمان را تغییر داده‌ایم. ما خود، داده‌هایمان را 

تقدیم کرده‌ایم. این داوطلبانه بودن، خطرناک‌تر از اجبار است؛ زیرا در برابر زور می‌توان 

مقاومت کرد، اما چه مقاومتــی در برابر رضایت ممکن اســت؟ وقتی چیــزی را با لبخند 

پذیرفته‌ایم، آیا می‌توانیم لحظه‌ای به خود شک کنیم و بپرسیم: این لبخند از آنِ من است 

یا از آنِ ماشینی که می‌خواهد مرا رام کند؟

در پایان بخــش باید بایســتیم و به پرسشــی بیندیشــیم: اگر امــروز برادر بــزرگ دیگر 

چهره‌ای ترســناک نــدارد، بلکه لبخندی نــرم و دوســتانه به چهره زده اســت، مــا چگونه 

می‌توانیم این لبخند را بازخوانی کنیم؟ آیا می‌توانیم میان آسایش و آزادی مرزی روشن 

بکشــیم؟ یا محکومیم که در مســیری قدم برداریــم کــه به‌آرامــی آزادی را در ازای راحتی 

معامله می‌کنــد؟ این همــان دوراهی اســت که هــر روز، بی‌آنکــه بدانیــم، در برابر مــا قرار 

می‌گیرد.

کالاسازی انسان و توهّم انتخاب

پایش مدرن، تنها ابزاری سیاسی برای کنترل شهروندان نیست؛ به‌سرعت به ستون 

اصلی اقتصاد جهانی تبدیل شــده اســت. اگر در گذشــته منابع قــدرت در زمین، طلا یا 

نفت خلاصه می‌شد، امروز بزرگ‌ترین ســرمایه همان چیزی است که ما هر روز بی‌وقفه 

تولید می‌کنیم: داده. شــرکت‌های فناوری ایــن مادهٔ خام را اســتخراج می‌کنند، پالایش و 

به محصولاتی تبدیل می‌کنند که ســودی میلیــاردی برایشــان در بر دارد. در نــگاه آن‌ها، 

ما نه‌فقط مصرف‌کننده، بلکه معدن داده‌ایم؛ بدنی کــه از هر حرکتش می‌توان اطلاعات 

استخراج کرد.

وقتی در اینترنت جســت‌وجو می‌کنیم، خیال می‌کنیم صرفاً به‌دنبال پاسخ پرسشی 

ســاده هســتیم، اما در واقع، ردپایی می‌گذاریم که ارزش اقتصــادی دارد. وقتی ویدیویی 

را نیمه‌کاره می‌بینیــم، حتی آن توقف ناگهانی نیز داده‌ای ارزشــمند اســت؛ نشــانه‌ای از 

حوصله، ذوق یــا بی‌میلی مــا. الگوریتم‌ها ایــن تکه‌های کوچــک را کنار هــم می‌گذارند تا 

تصویری بزرگ‌تر بســازند. حاصل، پروفایلی اســت که گاه دقیق‌تر از خود ما می‌داند چه 

چیزی را دوست داریم و چه چیزی را پس می‌زنیم. به همین دلیل است که تبلیغی درست 
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پیش از آنکه حتی به خرید چیزی فکر کنیم، ظاهر می‌شود. پرسش اینجاست: آیا هنوز 

ما انتخاب می‌کنیم یا انتخاب‌ها از پیش توســط ســامانه‌ای نوشته شــده که ما را بهتر از 

خودمان می‌شناسد؟

این کالاســازیِ انســان شــاید مهم‌ترین چالــش اخلاقی دوران ما باشــد. وقتی انســان 

به‌عنوان »منبع داده« تعریف می‌شود، شأن او از فاعل به مفعول تقلیل می‌یابد. دیگر ما 

تصمیم‌گیرنده نیستیم؛ ما موضوع تصمیمات ماشین‌های یادگیرنده‌ایم. آزادی، اگر هنوز 

معنایی داشته باشد، بیش از هر زمان دیگری شکننده است. تصور کنید در یک شبکهٔ 

اجتماعی، حتی احساساتتان براساس لایک‌ها و واکنش‌ها هدایت شود. اگر شادی شما 

به تأیید دیگران وابسته شود و اندوهتان به سکوتشان، آیا هنوز می‌توان از آزادی سخن 

گفت؟ یا باید بپذیریم که انسان امروز، موجودی است که خوشی‌ها و ناخوشی‌هایش را 

الگوریتم‌ها می‌نویسند؟

اما این فقط روی تاریک ماجراســت. روی دیگر، آسایشــی بی‌ســابقه است. هیچ‌کس 

نمی‌تواند انــکار کنــد کــه الگوریتم‌های پزشــکی، بیمــاری را زودتر از پزشــک تشــخیص 

می‌دهند یا سامانه‌های نقشه، مسیر بهینه را در چند ثانیه محاسبه می‌کنند. بسیاری 

از ما طعم این نوع راحتی را چشــیده‌ایم و به آن دل بســته‌ایم. چه کسی حاضر است به 

روزگاری بازگردد که برای یافتن یک آدرس باید ساعت‌ها پرس‌وجو می‌کردیم؟ چه کسی از 

یادآوری به‌موقع دارو یا از توصیهٔ کتاب و فیلمی مطابق سلیقه‌اش ناراضی است؟ همین 

دوگانگی است که وضعیت را پیچیده می‌کند: ما در عین لذت بردن از مزایا، از درون نگران 

هزینه‌های پنهانیم.

این هزینه‌هــا اغلــب در قالب پرســش‌های بی‌پاســخ خــود را نشــان می‌دهنــد. حریم 

خصوصی چه می‌شود؟ اگر همه‌چیز ثبت شود، آیا گذشتهٔ ما هرگز فراموش می‌شود؟ آیا 

می‌توانیم از اشتباهات رها شویم وقتی هر خطای کوچک در حافظه‌ای نامیرا ذخیره شده 

است؟ و از همه مهم‌تر، اختیار انتخاب چه معنایی دارد وقتی گزینه‌ها پیشاپیش توسط 

الگوریتم‌ها محدود شده‌اند؟ شاید ما فقط در چارچوبی انتخاب می‌کنیم که پیش‌تر توسط 

ماشین‌ها طراحی شده است. آیا این آزادی است یا توهمّ آزادی؟

برای پاســخ، بایــد به تجربــه زیســتهٔ خــود برگردیم. لحظــه‌ای را بــه یــاد آورید کــه وارد 



فروشگاهی آنلاین شده‌اید. در میان هزاران محصول، فقط چند گزینه برایتان برجسته 

شده اســت. آنچه می‌بینید، نتیجهٔ انتخاب الگوریتم‌هاست. شــما آزادید از میان آن‌ها 

انتخاب کنید، اما آیا واقعاً آزادید چیزی را ببینید که خارج از این دایره است؟ آزادی ظاهری 

ما اغلب در حصاری نامرئی شکل می‌گیرد. حصاری که چندان محسوس نیست، زیرا با 

رنگ‌های زیبا و پیشنهادهای دلنشین آراسته شده است.

اینجاســت که مفهوم »قدرت نرم پایش« روشــن می‌شــود. قدرت امروز نــه در تهدید 

مستقیم، بلکه در شــکل دادن به عادت‌ها و خواسته‌هاســت. ما گمان می‌کنیم درحال 

انتخابیــم، امــا در واقــع، انتخاب‌هــای ما به‌نرمــی هدایــت شــده‌اند. خطر این اســت که 

وقتی تفاوت میــان هدایت و اختیار محو شــود، دیگر حتی متوجه از دســت رفتن آزادی 

نمی‌شــویم. مانند پرنده‌ای که در قفســی زیبــا زندگی می‌کنــد و آن‌قدر ســرگرم رنگ‌ها و 

غذاهای آماده است که فراموش می‌کند پرواز یعنی چه.

بااین‌همه، پرســش اصلی باقــی می‌ماند: آیــا این وضعیــت اجتناب‌ناپذیر اســت؟ آیا 

محکومیم به زیستن در جهانی که در آن ما کالا و الگوریتم‌ها خریدارند؟ یا می‌توانیم راهی 

برای بازتعریف رابطه با داده‌ها پیدا کنیم؟ شــاید پاسخ در آگاهی باشــد. آگاهی از اینکه 

داده‌هایمان ارزشمند است، آگاهی از اینکه هر کلیک و هر مکث معنایی دارد، آگاهی از 

اینکه ما فقط مصرف‌کننده نیستیم، بلکه تولیدکننده‌ایم. اگر این آگاهی عمومی شود، 

شاید بتوانیم به‌جای کالایی منفعل، بازیگری فعال در این اقتصاد نوین باشیم.

بار دیگر به پرسشی بازمی‌گردیم که همچون خنجری در ذهن باقی می‌ماند: آیا ما هنوز 

خود را انتخاب می‌کنیم یا ماشــین‌ها انتخاب ما را می‌نویســند؟ اگر پاسخ دوم نزدیک‌تر 

به حقیقت باشد، وظیفهٔ ما روشن است: باید دوباره راهی برای بازپس‌گیری اختیار پیدا 

کنیم. این بازپس‌گیری آسان نیست، اما نخســتین گام همان دیدن است. دیدن اینکه 

چشم همیشه بیدار است، اما هنوز می‌توانیم چشــم دیگری در درون خود بیدار کنیم، 

چشمی که نه برای ثبت و مصرف، بلکه برای بازآفرینی و آگاهی زنده است.

مرز باریک امنیت و کنترل

فرض کنید در شهری شلوغ قدم می‌زنید. چراغ‌های راهنمایی در ظاهر فقط برای تنظیم 

 چشم همیشه بیدار                             23



24                         از پایش تا آفرینش

ترافیک‌اند، اما در واقع داده‌های حرکتی شــما را نیز ثبت می‌کنند. وقتی به فروشــگاهی 

وارد می‌شوید، دوربینی بی‌آنکه متوجه باشید چهره‌تان را اسکن می‌کند، سن تقریبی و 

جنسیتتان را حدس می‌زند و حتی حالت صورتتان را تحلیل می‌کند. کارت بانکی که برای 

پرداخت می‌کشید، نه‌تنها مبلغ خرید را کم می‌کند، بلکه اطلاعات بیشتری به بانک‌های 

داده اضافه می‌کند: ســاعت خرید، نوع کالا، مکان فروشــگاه و حتی توان مالی شــما. در 

پشت این صحنهٔ به‌ظاهر ساده، سامانه‌هایی فعال‌اند که ترجیحات شما را در پرونده‌ای 

دیجیتال ذخیره می‌کنند. هربار که خرید می‌کنید، بخشــی از تصویــر هویتتان تکمیل 

می‌شود؛ تصویری که شاید هیچ‌وقت خودتان به آن دسترسی نداشته باشید.

این فرایند در ابتدا کارآمد و حتی مفید به نظر می‌رسد. فروشگاه می‌تواند پیشنهادهای 

دقیق‌تری به شــما بدهد، بانک قادر اســت ریســک‌های مالی را بهتر ارزیابی کند و شهر 

می‌تواند امنیت بیشــتری فراهم آورد. اما همان لحظه که این مزایا را می‌بینیم، پرسشی 

ســنگین به ذهن می‌آید: آیا من انتخاب کــرده‌ام دیده شــوم یا در سیســتمی گرفتارم که 

انتخابی برای ندیدن باقی نمی‌گذارد؟ آیا حق من برای گمنامی و فراموشی، در برابر منافع 

کلان اقتصادی و سیاسی، عملاً حذف نشده است؟

این نقطه‌ای اســت که »امنیــت« به »کنتــرل« نزدیک می‌شــود. آنچه بــا نیت بهبود 

زندگی آغاز شده، به زنجیری نامرئی بدل می‌شــود. در ظاهر، چیزی تغییر نکرده است: 

خیابان‌ها همان خیابان‌ها هستند، فروشگاه همان فروشــگاه است و کارت بانکی همان 

کارت. اما عمق ماجرا این است که دیگر فقط »خرید« یا »عبور« نیست؛ هر کنش کوچک 

به داده‌ای برای کنترل آینده تبدیل می‌شــود. این کنترل همیشــه آشکار نیست؛ اغلب 

نرم و بی‌صداست. و درست همین بی‌صدایی است که خطرناک‌ترین وجه آن محسوب 

می‌شود.

پرسشــی دیگر از دل این وضعیت برمی‌خیزد: چه کســی مرز میان امنیت و کنترل را 

تعیین می‌کند؟ اگر یــک دولت این مــرز را جابه‌جا کند، چــه نهادی بــر آن پایش خواهد 

داشت؟ اگر شرکتی فناوری را به بهانهٔ راحتی توسعه دهد، چه تضمینی هست که سود 

خود را بر کرامت انســان ترجیح ندهــد؟ در جهانی که اقتصــاد داده حــرف اول را می‌زند، 

وسوسهٔ عبور از این مرزها بیش از هر زمان دیگری قدرتمند است. همین وسوسه است که 



اعتماد عمومی را شکننده می‌کند و احساس بی‌پناهی را در دل انسان معاصر می‌نشاند.

این وضع فقط به عرصهٔ عمومی محدود نیست. حتی در فضای شخصی، تصمیم‌های 

کوچک ما معنای تازه‌ای یافته‌اند. ایمیلی که می‌نویسیم، پیامی که پاک می‌کنیم، عکسی 

که در گوشی نگه می‌داریم یا حذف می‌کنیم، این‌ها به‌نوعی ردیابی می‌شوند. تصور کنید 

در شبکه‌های اجتماعی، عکسی را بارگذاری نکنید؛ این »انتخاب منفی« نیز معنایی پیدا 

می‌کند. نبودن هم نوعی بودن است، سکوت هم داده‌ای قابل تفسیر می‌شود. در چنین 

شرایطی، حتی انتخاب نکردن، انتخابی دیده‌شده است. این گستردگی بی‌مرز، معنای 

آزادی را به چالش می‌کشد.

در اینجا به یک تناقض می‌رسیم: از یک سو، انسان‌ها امنیت می‌خواهند. هیچ‌کس 

دوست ندارد در شــهری بی‌قانون زندگی کند، هیچ‌کس دوست ندارد حساب بانکی‌اش 

ناامن باشد یا سلامت جسمی‌اش تهدید شود. اما از سوی دیگر، همین میل به امنیت، 

بهانه‌ای می‌شــود بــرای جمــع‌آوری داده‌هایی بی‌پایــان. مــرز باریک میــان »حفاظت« و 

»کنترل« جایی اســت که آزادی به‌آرامی قربانی می‌شــود. و این قربانی‌گــری اغلب نه در 

هیاهو و اجبــار، که در ســکوت و رضایت اتفــاق می‌افتد. مــا می‌پذیریم چون بــه ما وعدهٔ 

آسایش داده‌اند. ما رضایت می‌دهیم چون از پیامدهای پنهان بی‌خبریم.

این وضعیت پرسش‌های اخلاقی سنگینی پیش می‌کشــد. آیا کودکی که از آغاز تولد 

زیر نگاه دوربین‌های خانگی و دیجیتال بزرگ می‌شود، معنای خلوت و گمنامی را خواهد 

شناخت؟ آیا نسلی که همه‌چیزش ثبت می‌شــود، می‌تواند »خودِ بی‌واسطه« را تجربه 

کند؟ و اگر تجربهٔ بی‌واسطه‌ای باقی نماند، آیا انسان هنوز همان انسانی است که در قرون 

پیشین بود؟ یا به موجودی تازه بدل می‌شــود: انســانی که همواره در آینهٔ داده‌ها زندگی 

می‌کند؟

پرسش این بخش را چنین می‌توان خلاصه کرد: اگر ما هر روز در انتخاب‌هایمان میان 

آســایش و آزادی معامله می‌کنیم، چه کســی تضمین می‌دهــد که روزی از خــواب بیدار 

نشویم و ببینیم همه‌چیز معامله شده اســت؟ پاسخ شاید ساده نباشــد، اما نقطهٔ آغاز 

همین است که این معامله را ببینیم، آن را بشناسیم و درباره‌اش گفت‌وگو کنیم. سکوت 

در برابر این روند، به معنای پذیرفتن شکست پیش از نبرد است.
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بی‌تفاوتی، پارانویا و حقیقت میانه

انسان در برابر جهانِ زیر نگاه واکنش‌های گوناگونی نشان داده است. برخی بی‌اعتنا 

شده‌اند؛ می‌گویند »چیزی برای پنهان کردن نداریم« و بی‌خیال زندگی را ادامه می‌دهند. 

آن‌ها تصور می‌کنند پایش فقط دغدغهٔ مجرمان و سیاست‌مداران است، نه شهروندان 

عادی. اما این ساده‌انگاری خطری بزرگ در خود نهفته دارد. وقتی می‌پنداریم داده‌هایمان 

بی‌ارزش‌اند، عملاً کلید خانهٔ وجودمان را به دست کسانی می‌دهیم که دقیقاً می‌دانند از 

همین داده‌های کوچک چه گنجی استخراج کنند. تاریخ نشان داده که بی‌تفاوتی عمومی، 

همواره راه را برای قدرت‌های کنترل‌گر هموار کرده است.

اما گروهی دیگر افراط در پیــش گرفته‌اند: پارانویا. آن‌ها باور دارنــد هر نگاه، هر صدای 

پس‌زمینه، هر لرزش گوشــی بخشــی از توطئه‌ای عظیم اســت. چنین دیدگاهی، اگرچه 

گاه بر پایهٔ واقعیاتی جزئی استوار است، در نهایت به فلج فکری می‌انجامد. انسانی که 

همه‌چیز را توطئــه می‌بیند، دیگر توان اقدام نــدارد. او در زندانی خیالی گرفتار می‌شــود؛ 

زندانی که از دیوارهای ترس ساخته شده است. ترس بیش‌ازحد، همان‌قدر خطرناک است 

که بی‌تفاوتی مطلق؛ یکی انسان را تسلیم می‌کند، دیگری او را فلج.

اما حقیقــت، جایی میان این دو افراط نهفته اســت. واقعیت این اســت کــه داده‌های 

مــا ارزشــمندند و می‌توانند هم فرصــت بیافریننــد و هم تهدیــد. واقعیت این اســت که 

پایش گاهی ضروری است. برای امنیت عمومی، برای پیشگیری از جرم، برای حفاظت از 

سلامت. اما پرسش اینجاست: چه زمانی از حد می‌گذرد؟ چه زمانی از »محافظت« به 

»مالکیت« بر انسان تبدیل می‌شود؟ در کجا خطی پررنگ باید کشید تا نهادهای قدرت 

بدانند انسان صرفاً منبع داده نیست، بلکه موجودی است با کرامت و اختیار؟

این پرسش تنها جنبه‌ای نظری ندارد؛ در زندگی روزمره نیز خود را نشان می‌دهد. کافی 

است به لحظاتی فکر کنیم که به‌خاطر »احساس دیده‌ شدن« از بیان یک نظر خودداری 

کرده‌ایم. یا وقتی به‌خاطر احتمال سوءتعبیر، جمله‌ای را حذف کرده‌ایم. این خودسانسوری 

آرام، اما مداوم، رفته‌رفته به عادت بدل می‌شود. عادت به سکوت، عادت به پنهان کردن 

بخش‌هایی از خویش. خطری که در کمین است این است که روزی آن‌قدر به این سکوت 



خو بگیریم که دیگر حتی در خلوت خود نیز آزادانه نیندیشیم. و آن لحظه، لحظهٔ مرگ 

آزادی درونی است.

جالب آنکه در جوامع بســتهٔ گذشــته نیز نمونه‌های مشــابهی دیده‌ایم. نسلی که در 

سایهٔ دیکتاتوری‌ها زیست، حتی در خلوت خانه‌ها نیز با صدای آهسته سخن می‌گفت. 

ترسی پنهان اما فراگیر، روح انسان‌ها را تسخیر کرده بود. امروز، همان ترس در لباسی تازه 

بازگشته است. نه از پلیس مخفی، بلکه از داده‌هایی که نمی‌دانیم کجا می‌روند و چه کسی 

آن‌ها را می‌بیند. تفاوت در ابزار اســت، نه در نتیجه: پایش مدرن همان کارکرد قدیمی را 

دارد، فقط ظاهری دوستانه‌تر به خود گرفته است.

در این میان، باید به نکته‌ای ظریف توجه کرد: خطر اصلی فقط بیرونی نیست. خطر 

درونی‌تر از آن اســت که گمان می‌کنیم. وقتی پایش در ذهن ما جــا می‌گیرد، دیگر نیازی 

به دوربین و الگوریتم نیست. ما خود، نگهبانِ خویش می‌شویم. ما خود، بر خواسته‌ها و 

افکارمان خط قرمز می‌کشیم. این نوع پایش، عمیق‌تر و پایدارتر از هر ابزار بیرونی است. 

زیرا دیواری که از بیرون کشیده شود، شاید روزی فرو بریزد؛ اما دیواری که در درون ساخته 

شود، به‌سادگی ویران نمی‌شود.

اینجاست که باید به مسئولیتی تازه بیندیشیم: چگونه می‌توان این دیوارهای درونی 

را شکست؟ پاسخ ساده نیست. نیازمند تمرین آگاهی است، نیازمند پرورش شجاعت 

است. باید بار دیگر یاد بگیریم که تنهایی حقیقی، همان لحظه‌ای است که هیچ‌چیز جز 

خودمان حاضر نیست؛ نه لنزی، نه داده‌ای، نه نگاهی. باید خلوت‌های کوچک بیافرینیم، 

هرچند کوتاه. باید سکوت‌هایی بسازیم که از دل آن صداهای تازه زاده شود. آزادی درونی، 

اگر جایی هنوز زنده باشد، همین‌جاست: در لحظه‌هایی که جرئت می‌کنیم خود باشیم، 

حتی اگر جهان بیرون بخواهد ما را شکل دهد.

پایان این بخــش باید به پرسشــی کلیدی برســد: بزرگ‌ترین خطر کجاســت؟ در خود 

دوربین‌ها و الگوریتم‌ها یا در پذیرش خاموش ما؟ شــاید پاسخ این باشد: چشم همیشه 

بیدار خطری است، اما خطری بزرگ‌تر در کمین است. وقتی خود به نگهبان خویش بدل 

شویم و بی‌آنکه بدانیم، آزادی‌مان را به‌آرامی در درون خفه کنیم.
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درونی‌سازی نگاه و دیوارهای ذهنی

پایش تنها در ابزارهــای بیرونی متوقف نمی‌شــود؛ به‌تدریج به بخشــی از روان ما بدل 

شده است. وقتی انســان باور کند که همیشه دیده می‌شــود ــ حتی اگر هیچ دوربینی در 

کار نباشــدــ رفتارش تغییر می‌کنــد. او دیگر همان »خود آزاد« نیســت. نــگاه پنهانی که 

حس می‌کند، کافی است تا افکارش را تعدیل کند، کلماتش را بسنجد و حتی رؤیاهایش 

را بازنویســی کند. این همــان پدیده‌ای اســت که فیلســوفان آن را »درونی‌ســازی پایش« 

می‌نامند؛ لحظه‌ای که قدرت بیرونی به قدرتی درونی بدل می‌شود. اینجا دیگر نیازی به 

پلیس و دوربین نیست. انسان خودش پلیس خودش می‌شود.

تصور کنیــد در جمعی کوچک نشســته‌اید و می‌خواهیــد نظری متفــاوت بیان کنید. 

ناگهان مکث می‌کنید. با خود می‌گویید: »اگر این حرف ضبط شود، چه؟ اگر بعداً علیه 

من استفاده شود، چه؟« این تردید کافی است تا جمله نیمه‌کاره بماند. همین مکث‌های 

کوچک، اگــر تکرار شــوند، به عادتــی پایدار بدل می‌شــوند. عــادت به ســکوت، عادت به 

احتیاط، عادت به پنهان‌کاری. به‌مرور زمان، انســان دیگر به دوربین بیرونی نیاز ندارد تا 

رفتارش تغییر کند؛ او درون خود نگهبانی کاشته که بی‌وقفه مراقب است.

این فرایند آرام، تدریجی و بی‌صدا اتفاق می‌افتد. شاید در ابتدا فقط به‌خاطر ملاحظات 

اجتماعی باشد: »این جمله را ننویسم، چون ممکن اســت کسی برداشت بد کند.« اما 

کم‌کم دامنهٔ آن گسترده‌ می‌شود. به‌مرور نه‌فقط آن جمله، که اندیشهٔ پشت آن نیز کنار 

گذاشته می‌شود. یاد می‌گیریم نه‌فقط ســخن نگوییم، بلکه حتی به خودمان نیز اجازهٔ 

اندیشیدن ندهیم. این نقطه خطرناک‌ترین مرحلهٔ پایش است: وقتی نگاه همیشه بیدار 

بیرونی به چشمی درونی تبدیل می‌شود که خود ما را بازخواست می‌کند.

برای نمونه، نگاهــی به نســل‌هایی بیندازیم کــه در جوامع ســرکوب‌گر زیســته‌اند. در 

بسیاری از روایت‌های تاریخی آمده که شــهروندان حتی در خلوت خانه، آهسته سخن 

می‌گفتند. ترسی نامرئی، اما واقعی، با آن‌ها بود. امروز، همان الگو در لباسی تازه بازگشته 

اســت. این بار نــه از ترس پلیــس مخفی، بلکــه از بیــم ســرورهای بی‌نــام و الگوریتم‌های 

ناشناس. می‌دانیم که حتی در خلوت خانه، دستگاهی در گوشهٔ اتاق شاید شنودگر باشد، 



یا داده‌ای در پس‌زمینه جمع‌آوری شود. تفاوت در ابزار است، نه نتیجه: پایش درونی در 

هر دو حالتی یکسان عمل می‌کند، انسان را به خودسانسوری دائمی می‌کشاند.

اما پرسشی جدی مطرح می‌شود: آیا این وضعیت اجتناب‌ناپذیر است؟ آیا محکومیم 

به پذیرش چنین قفسی نامرئی؟ برخی می‌گویند بله، این بهایی است که باید برای زندگی 

مدرن بپردازیم. اما این پاسخ ساده‌انگارانه اســت. تاریخ نشان داده که انسان هرگز برای 

همیشه در قفس نمی‌ماند. حتی در ســیاه‌ترین دوره‌‌ها، جرقه‌هایی از آزادی در دل افراد 

روشن مانده است. شاعری در تبعید، شعری نوشته اســت؛ زندانی‌ای در سلول تاریک، 

خاطره‌ای به یاد ســپرده اســت. انســان راهی برای زنده نگه داشــتن صدا و اندیشــه پیدا 

می‌کند، حتی وقتی جهان بیرون همهٔ درها را بسته باشد.

بنابراین، نخستین گام مقاومت در برابر درونی‌سازی پایش، بازپس‌گیری همین لحظات 

کوچک است. لحظاتی که در آن خود را بی‌پرده تجربه کنیم. می‌تواند نوشتن در دفترچه‌ای 

کاغذی باشد که به اینترنت متصل نیست. می‌تواند قدم زدن در مسیری باشد که گوشی 

همراهمان در خانه جا مانده است. می‌تواند خاموش کردن دستگاه‌ها برای ساعتی در روز 

باشد. این کارها ساده‌اند، اما تأثیرشان عمیق است؛ یادآوری می‌کنند که هنوز بخشی از 

ما دست‌نخورده باقی مانده است. هنوز می‌توانیم فضایی بیافرینیم که چشم بیرونی به 

آن دسترسی ندارد.

از ســوی دیگر، باید شــجاعت تمریــن کنیم. شــجاعتِ بیــان جمله‌ای که می‌ترســیم، 

شجاعت اندیشیدن به فکری که شاید ناپسند باشد، شجاعت تجربهٔ تنهایی بی‌واسطه. 

این شجاعت‌ها شاید کوچک باشند، اما درست همین شجاعت‌های کوچک هستند که 

دیوارهای نامرئی را ترک می‌دهند. هیچ دیواری یکباره فرو نمی‌ریزد؛ ترک‌های کوچک‌اند 

که آغاز ویرانی‌اند. و هر ترک، نتیجهٔ مقاومتی کوچک است.

در اینجا باید بپرســیم: آیا ما صرفاً موجوداتی هســتیم که به‌راحتی با نگاه بیرونی رام 

می‌شویم، یا هنوز توان آن را داریم که نگاهی دیگر درون خود بیدار کنیم. نگاهی که نه برای 

کنترل، بلکه برای آزادی اســت؟ چشم همیشــه بیدار بیرونی ترس می‌آفریند، اما شاید 

همین ترس بتواند ما را به بیداری درونی برســاند. بیداری‌ای که نخســتین گام در مسیر 

آفرینش است.
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شبکه‌های اجتماعی و خودسانسوری نرم

برای درک عمیق‌تر تأثیر »چشم همیشه بیدار«، کافی است به شبکه‌های اجتماعی 

نگاه کنیم؛ آزمایشــگاهی بزرگ کــه در آن پایش، هــم بیرونی و هم درونــی، هم‌زمان عمل 

می‌کنند. بسیاری از کاربران، پیش از انتشار یک پست، بارها آن را بازنویسی می‌کنند؛ نه 

به‌دلیل نقص در محتوا، بلکه برای گریز از برداشت‌های احتمالی. این تردید نرم، نشانه‌ای 

از نگاهِ ناپیداست. ما دیگر تنها به خود فکر نمی‌کنیم؛ همواره به نگاه دیگری می‌اندیشیم. 

در نتیجه، »خود اصیل« آرام‌آرام در لایه‌ای از حساب‌گری پنهان می‌شود.

این خودسانسوری نرم، شاید در ابتدا بی‌اهمیت جلوه کند. اما وقتی هر روز و هر لحظه 

تکرار شود، به عادت بدل می‌گردد. عادت به تردید، عادت به حذف، عادت به بازنویسی 

خویش. نتیجه آن اســت که انســان، حتی در تنهایی، همواره مخاطبــی خیالی در ذهن 

دارد؛ مخاطبی که او را می‌سنجد و بازخواست می‌کند. این مخاطب خیالی در حقیقت 

همان چشم همیشه بیدار است که از بیرون به درون منتقل شده و در ذهن ما جا خوش 

کرده است.

اگر بــه تاریــخ جوامــع بســته نــگاه کنیــم، ایــن الگــو تکــرار می‌شــود. در حکومت‌های 

اســتبدادی، شــهروندان یاد گرفته بودند حتی در خانه با صدای آهسته سخن بگویند. 

جمله‌ای را نیمــه‌کاره رها می‌کردند یــا در لفافه ســخن می‌گفتند. آن‌ها می‌دانســتند که 

دیوارها گوش دارنــد. امروز، در عصــر دیجیتال، این دیوارها به گوشــی‌ها و ســرورها بدل 

شده‌اند. ما آموخته‌ایم حتی در خلوت نوشتن، به نگاه احتمالی دیگران فکر کنیم. تفاوتی 

ندارد این دیگران چه کسانی باشند: دوستان، غریبه‌ها، یا الگوریتم‌های ناشناس. اصل 

ماجرا این است که دیگر هیچ اندیشه‌ای بی‌مخاطب نیست.

در چنین فضایی، خطر اصلی خاموشــیِ تدریجی خلاقیت اســت. خلاقیت نیازمند 

جســارت اســت؛ نیازمند آزمودن چیزهای تازه، گفتن حرف‌های ناگفته و اندیشــیدن به 

افکاری که شاید عجیب یا ناپسند باشند. اما وقتی انسان در هر لحظه احساس می‌کند 

دیده می‌شود و قضاوت خواهد شــد، جسارتش را از دســت می‌دهد. او به‌جای آفریدن، 

به تکرار روی می‌آورد. به‌جای نوآوری، به کلیشه پناه می‌برد. نتیجه، جامعه‌ای است پر از 



صداهای مشابه، اما تهی از صدای اصیل. آیا این همان جهانی است که می‌خواستیم؟ 

جهانی که در آن همه‌چیز ثبت می‌شود، اما هیچ‌چیز تازه‌ای زاده نمی‌شود؟

ایــن خودسانســوری تنهــا در ســطح فــردی باقــی نمی‌مانــد؛ پیامدهــای جمعــی نیز 

دارد. جامعه‌ای کــه در آن افراد جرئــت بیان نظر متفــاوت ندارند، به‌تدریــج یکنواخت 

و بی‌روح می‌شــود. گفت‌وگوها سطحی می‌شــوند، نقدها سرکوب و ســکوت جایگزین 

تنوع می‌شود. در چنین فضایی، قدرت‌های مســلط به‌راحتی عمل می‌کنند؛ زیرا هیچ 

مقاومتی نمی‌بینند. این همان خطری است که میشل فوکو آن را »پان‌اپتیکون روانی« 

نامید: زندانی که در آن زندانیان خود، مراقب یکدیگر و خویشتن هستند، بی‌آنکه حتی 

زندانبانی حاضر باشد.

اما همه‌چیز تاریک نیســت. همان‌طور که در گذشــته، انســان‌ها حتی در ســیاه‌ترین 

دوره‌ها راهــی برای مقاومــت یافتند، امروز نیــز نشــانه‌هایی از امید وجــود دارد. کاربرانی 

هســتند کــه بی‌پــروا نظــر خــود را می‌نویســند، هنرمندانــی کــه در دل محدودیــت آثــار 

جسورانه خلق می‌کنند و گروه‌هایی که فضاهایی امن برای گفت‌وگوی آزاد می‌سازند. این 

مقاومت‌های کوچک شاید در نگاه نخست ناچیز به نظر برسند، اما در مجموع نیرویی 

بزرگ پدید می‌آورند. کافی است تاریخ را مرور کنیم تا ببینیم بزرگ‌ترین تغییرات، اغلب 

از همین جرقه‌های کوچک آغاز شده‌اند.

پرسش اساسی اینجاست: چگونه می‌توانیم از دل این پایش و خودسانسوری، دوباره 

خلاقیت و آزادی را زنده کنیم؟ پاسخ آسانی وجود ندارد، اما نخستین گام آگاهی است. 

آگاهی از اینکه نگاه همیشه بیدار وجود دارد و ما را تحت‌تأثیر قرار می‌دهد. آگاهی از اینکه 

حتی سکوت ما نیز معنایی دارد. و مهم‌تر از همه، آگاهی از اینکه می‌توانیم انتخاب کنیم: 

در برابر این نگاه تسلیم بمانیم یا آن را نقطهٔ آغاز بیداری درونی قرار دهیم.

بیایید از خود بپرســیم: آیــا حاضریم به‌خاطــر نگاه دیگــران، صدای اصیــل خویش را 

خاموش کنیم؟ یا جرئت آن را داریم کــه با وجود نگاه، همچنــان بیافرینیم و بیان کنیم؟ 

پاسخ به این پرسش، مسیر آیندهٔ ما را رقم می‌زند؛ زیرا جامعه‌ای که صداهای اصیلش را 

از دست بدهد، دیر یا زود حافظه و هویت خود را نیز از دست خواهد داد.
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راه‌های کوچکِ مقاومت و لحظه‌های خاموشی

در این وضعیت پرســش مهمی مطرح می‌شــود: آیا زندگی زیر نگاه مداوم سرنوشتی 

قطعی اســت؟ آیا ما ناگزیر به پذیرش آن هســتیم یا هنوز روزنه‌هایی برای بازیابی آزادی 

باقی مانده اســت؟ بســیاری می‌گویند فناوری آن‌قدر با زندگی ما درآمیختــه که دیگر راه 

گریزی نیســت؛ مثل هوایی که نفس می‌کشیم. اما همین اندیشــه جبرگرایانه است که 

خطرناک‌ترین دام را می‌سازد. وقتی بپذیریم هیچ راه دیگری وجود ندارد، در واقع تسلیم 

شده‌ایم، پیش از آنکه تلاشــی کرده باشــیم. تاریخ اما خلاف این را نشــان می‌دهد: هیچ 

سیستمی ‌ـــ حتی اگر به‌ظاهر مطلق باشد ـــ ابدی نیست. همواره شکاف‌هایی وجود دارد 

که امید از آن‌ها جوانه می‌زند.

نخستین گام، آگاهی است. آگاهی از اینکه هر انتخاب کوچک ما معنایی دارد. وقتی 

اجازهٔ دسترسی به داده‌ها را به یک اپلیکیشن می‌دهیم، در واقع بخشی از خود را واگذار 

می‌کنیم. وقتی تصویری را در شبکه‌های اجتماعی منتشر می‌کنیم، آن تصویر دیگر صرفاً 

متعلق به ما نیست؛ بخشی از دارایی شرکتی می‌شود که شاید هرگز ندیده‌ایم. این آگاهی 

به ما قدرت می‌دهد، زیرا ما را از مصرف‌کننده‌ای منفعــل به بازیگری فعال بدل می‌کند. 

ما می‌توانیم بپرسیم: »آیا ارزشش را دارد؟ آیا می‌خواهم این داده را به اشتراک بگذارم؟« 

همین پرســش‌ها نقطه آغاز مقاومت‌اند. گام دوم، تمرین لحظات خاموشــی اســت. در 

جهانی که نگاه همیشــه بیدار اســت، لحظه‌هایی که در آن خود را از این نگاه جدا کنیم، 

حکم اکسیژن دارند. می‌توان گوشــی را برای مدتی خاموش کرد یا ساعتی را در طبیعت 

گذراند بی‌آنکه دستگاهی همراه داشت. شاید ساده به نظر برسد، اما همین لحظه‌های 

کوچک سکوت یادآوری می‌کنند که هنوز »خود«ی مستقل داریم. هربار که از این نگاه 

فاصله می‌گیریم، بخشی از آزادی درونی‌مان را بازمی‌یابیم.

اما آزادی فقط در خاموشــی نیست؛ در آفرینش نیز هســت. یکی از راه‌های مقاومت 

در برابر چشــم همیشــه بیدار، ســاختن روایت‌های تازه اســت. وقتی بنویسیم، نقاشی 

کنیم، موسیقی بسازیم یا حتی در گفت‌وگویی صمیمی شــرکت کنیم، در واقع فضایی 

می‌سازیم که کنترل کامل بر آن ممکن نیست. خلاقیت، رخنه‌ای در دیوار پایش است. 



چون خلاقیت همواره پیش‌بینی‌ناپذیر است و ماشین‌ها در برابر پیش‌بینی‌ناپذیری ضعف 

دارند. هربار که چیزی اصیل خلق می‌کنیم، شکافی در شبکهٔ کنترل پدید می‌آوریم.

در کنار این، باید به نقش جمع نیز توجه کنیم. انسان تنها، در برابر شبکه‌های عظیم 

داده ضعیف است. اما انسان‌ها وقتی در جمع آگاه و هم‌صدا می‌شوند، نیرویی قدرتمند 

می‌سازند. نمونه‌های تاریخی بی‌شماری وجود دارد که نشان می‌دهد گروه‌های کوچک، اما 

مصمم توانسته‌اند مسیر جوامع را تغییر دهند. از جنبش‌های مدنی گرفته تا انجمن‌های 

هنری، همیشــه این گروه‌های کوچک بودند که جرقهٔ تغییر را زدنــد. امروز نیز می‌توانیم 

فضاهایی بیافرینیم که در آن‌ها افراد بدون ترس سخن بگویند و آزادانه بیندیشند. این 

فضاها شاید محدود باشند، اما مثل شمعی در تاریکی، روشنایی می‌پراکنند.

بااین‌همه، نباید ساده‌اندیش بود. مقاومت در برابر نگاه همیشه بیدار آسان نیست. 

وسوسهٔ آسایش همیشه وجود دارد. سامانه‌ها پیشنهادهایی شیرین و دلخواه می‌دهند: 

ســرعت بیشــتر، امکانات بیشــتر، ســرگرمی بیشــتر. اما باید به خاطر بســپاریم که هر 

آسایشی قیمتی دارد. پرسش اصلی این نیست که آیا از فناوری استفاده کنیم یا نه، بلکه 

این است که به چه بهایی از آن استفاده کنیم. اگر آسایش به قیمت آزادی تمام شود، آیا 

هنوز آسایش است؟ یا زندانی است که تنها با دیوارهایی نرم‌تر تزیین شده است؟

باید به اندیشه‌ای عمیق‌تر برسیم. آزادی در عصر پایش دیگر معنای گذشته را ندارد. 

آزادی دیگر صرفاً نبود مانع بیرونی نیســت؛ آزادی یعنی توان انتخاب آگاهانه، حتی در 

دل شبکه‌ای از پایش. آزادی یعنی جرئت ساختن لحظاتی که چشم همیشه بیدار به آن 

دسترسی ندارد. آزادی یعنی خلق فضایی که در آن »منِ اصیل« مجال تنفس بیابد. این 

آزادی شاید مطلق نباشد، اما واقعی اســت. و همین آزادی‌های کوچک‌اند که در نهایت 

می‌توانند به تغییرات بزرگ بینجامند.

بازآفرینی خود در دل پایش

شــاید اکنــون مهم‌ترین پرســش ایــن باشــد: اگر چشــم همیشــه بیــدار اســت، چگونه 

می‌توان دوباره »خود« را یافت؟ این پرسش ساده به نظر می‌رسد، اما در عمق خود یکی از 

بنیادی‌ترین چالش‌های عصر ما را آشکار می‌کند. زیرا نگاه دائمی نه‌تنها حریم بیرونی را 
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تهدید می‌کند، بلکه آرام‌آرام به درون نفوذ می‌کند و احساس ما از هویت را تغییر می‌دهد. 

وقتی می‌دانیم هر حرکت، هر کلمه و حتی هر مکث ثبت می‌شود، دیگر چگونه می‌توانیم 

مطمئن باشــیم آنچــه انجام می‌دهیــم »انتخــاب واقعی« ماســت؟ آیا هنــوز می‌توانیم به 

خویش اعتماد کنیم یا اعتماد ما نیز محصول الگوریتم‌هایی است که سال‌ها داده‌های ما 

را تحلیل کرده‌اند؟

برای بازیابی خود، نخست باید این پرسش‌ها را صادقانه بپذیریم. انکار، راه‌حل نیست. 

اگر بگوییم »هیچ‌چیز تغییر نکرده« یا »همه‌چیز طبیعی است«، در واقع به همان فرایند 

درونی‌سازی پایش تن داده‌ایم. پذیرش واقعیت نخستین گام آزادی است. باید بپذیریم 

که دیده می‌شویم، باید بدانیم که ثبت می‌شویم. اما هم‌زمان باید یاد بگیریم چگونه این 

دیده ‌شدن را به فرصتی برای شناخت بدل کنیم، نه به بهانه‌ای برای تسلیم.

یکی از راه‌ها بازتعریف تنهایی اســت. در جهانی که خلوت بیرونی کمیاب شــده، باید 

خلوت درونی را پرورش داد. می‌توان دفترچه‌ای داشت که هیچ‌گاه آنلاین نشود. می‌توان 

ســاعتی از روز را به نوشتن، اندیشــیدن یا حتی ســکوت گذراند. این لحظه‌های کوچک، 

هرچند کوتاه، هسته‌های آزادی‌اند. زیرا در آن‌ها ما خود را بدون فیلتر نگاه دیگران تجربه 

می‌کنیم. شــاید همین لحظه‌ها، ســاده اما اصیل، به ما نشــان دهند که هنوز بخشی از 

وجودمان دست‌نخورده است.

راه دیگر، بازآفرینی رابطه با جمع اســت. برخلاف تصور، آزادی صرفــاً تجربه‌ای فردی 

نیست؛ ریشه‌ای اجتماعی دارد. وقتی جمعی از افراد بتوانند فضایی امن و آزاد بسازند، 

هر عضو آن جمع جسارت بیشتری برای ابراز خود می‌یابد. در این فضاها، نگاه همیشه 

بیدار قدرت کمتری دارد، زیرا انسان‌ها به‌جای ترسیدن از قضاوت، به هم اعتماد می‌کنند. 

تجربهٔ جوامع کوچک و گروه‌های دوستانه نشان می‌دهد که حتی در دل نظام‌های پایشی 

نیز می‌توان جزیره‌هایی از آزادی آفرید. این جزیره‌ها شــاید کوچک باشند، اما به انسان 

یادآوری می‌کنند که آزادی هنوز ممکن است.

بازیابی خود همچنین نیازمند بازنگری در مفهوم »انتخاب« است. بسیاری از ما گمان 

می‌کنیم انتخاب یعنی برگزیدن میان گزینه‌هایی که پیش رویمان گذاشــته شده است. 

اما اگر این گزینه‌ها از ابتدا توسط الگوریتم‌ها محدود شده باشند، آیا این واقعاً انتخاب 



است؟ شاید آزادی حقیقی آن باشد که گاهی از این چارچوب بیرون برویم، راهی متفاوت 

برگزینیم، یا حتی انتخابی کنیم که در نگاه سیستم »غیرمنطقی« باشد. این »غیرمنطقی 

بودن« شاید همان نشانهٔ انسانیت باشد. آن بخشی که هیچ ماشین یا الگوریتمی قادر 

به پیش‌بینی آن نیست.

برای نمونه، تصور کنید سامانه‌ای براساس داده‌هایتان به شما پیشنهاد می‌دهد چه 

بخوانید یا چه بخرید. اگر همیشه همان مسیر را دنبال کنید، به‌تدریج بخشی از وجودتان 

که میل به کشف ناشناخته‌ها دارد خاموش می‌شود. اما اگر گاهی برخلاف این پیشنهاد 

عمل کنید، در واقع به سیستم یادآوری می‌کنید که انسان هنوز غیرقابل پیش‌بینی است. 

این مقاومت کوچک، همان لحظه‌ای است که آزادی دوباره زنده می‌شود. آزادی همیشه 

در تصمیم‌های بزرگ نیست؛ گاهی در انتخاب‌های کوچک اما آگاهانه معنا می‌یابد.

بااین‌حال، بازیابی خود نیازمند شجاعتی مضاعف است. شــجاعت در برابر راحتی. 

زیرا آسان‌ترین کار این اســت که تسلیم آسایش شویم، همان مســیری را برویم که نرم و 

آماده است. اما آزادی، همواره هزینه داشته است. هزینهٔ آن امروز شاید ترک عادت‌ها، 

خاموش کردن دستگاه‌ها یا مواجهه با قضاوت دیگران باشد. اما در برابر آن، چیزی بسیار 

گرانبهاتر به دســت می‌آوریم: توان بازگشت به خویشــتن، توان گفتن »این انتخاب من 

بود، نه انتخاب سیستم«.

این لحظــه بایــد به پرسشــی روشــن ختــم شــود: آیــا مــا هنــوز تــوان آن را داریم کــه از 

میــان داده‌هــا و نگاه‌هــا، خــود را بازآفرینــی کنیــم؟ پاســخ قطعــی نیســت، اما نشــانه‌ها 

امیدوارکننده‌انــد. هربار که انســانی در برابر جریان غالب می‌ایســتد، هربــار که صدایی 

متفاوت شــنیده می‌شــود، هربار که کســی تصمیمــی برخــاف پیش‌بینــی الگوریتم‌ها 

می‌گیرد، آزادی دوباره نفسی تازه می‌کشد. چشم همیشه بیدار شاید حضورش را بر ما 

تحمیل کند، اما همچنان این ما هستیم که می‌توانیم تصمیم بگیریم: آیا این نگاه را زندان 

بدانیم یا چراغی برای بیداری درونی؟

از تهدید تا چراغ بیداری

اکنون که چند لایه از پدیدهٔ »چشــم همیشــه بیدار« را مرور کرده‌ایم، از پایش آشکار 
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خیابانی تا نفوذ آرام به درون ذهن، باید به حقیقتی بنیادین اشاره کنیم: این نگاه دائمی، 

اگرچه منبع ترس است، می‌تواند منبع آگاهی نیز باشد. همان‌گونه که آینه می‌تواند هم 

هراســان کند و هم بیدار، پایش نیز چنین دوگانه‌ای دارد. پرســش این نیست که چشم 

همیشه بیدار وجود دارد یا نه؛ پرسش این است که ما چگونه آن را می‌بینیم و چگونه به 

آن پاسخ می‌دهیم.

اگر پایش را صرفاً تهدید بدانیم، تسلیم می‌شویم. ترس، انسان را به سکوت و انفعال 

می‌کشاند. اما اگر آن را فرصتی برای دیدن دوباره خود بدانیم، شاید بتوانیم از دل همین 

نگاه، به بیداری برســیم. زیرا حقیقت این اســت: در جهانی که همه‌چیز ثبت می‌شود، 

هر حرکت ما معنایی دوچندان پیدا می‌کند. هیچ کنشــی بی‌اثر نمی‌ماند. این می‌تواند 

اسارت باشد، اما هم‌زمان می‌تواند یادآوری کند که زندگی ما مهم است، که انتخاب‌های 

کوچکمان ارزش دارند، که حتی سکوت ما صدایی شنیده می‌شود.

برای مثال، وقتی کاربــری در شــبکه‌ای اجتماعی تصمیم می‌گیرد مطلبــی متفاوت یا 

اعتراضی منتشر کند، شــاید در ظاهر صدایی گم در هیاهو باشد. اما همین صدا، چون 

ثبت می‌شــود و نمی‌تواند حذف شود، به بخشــی از حافظهٔ جمعی بدل می‌شود. پایش 

اگرچه می‌خواهد کنترل کند، اما ناخواسته گنجینه‌ای از مقاومت‌ها نیز می‌سازد. آرشیوی 

از صداهای خاموش‌نشــدنی. شاید نســل‌های بعدی در همین آرشیو، ســرنخ‌هایی برای 

بازیابی آزادی بیابند.

این دوگانگی به ما می‌آموزد که پایش مطلق نیست. هیچ سیستمی ـــ حتی اگر جهانی 

و پیچیده باشد ـــ نمی‌تواند معنای انتخاب را به‌طور کامل از انسان بگیرد. همیشه جایی 

برای لغزش وجود دارد، همیشه روزنه‌ای هست. ماشین‌ها در پیش‌بینی نبوغ، در مواجهه 

با خلاقیت، در درک »بی‌منطقی انسانی« ضعف دارند. بنابراین، هر حرکت اصیل، هر 

انتخاب پیش‌بینی‌ناپذیر، رخنه‌ای در شبکهٔ کنترل اســت. کافی است به یاد بیاوریم که 

بسیاری از انقلاب‌های فکری و اجتماعی، از حرکاتی کوچک آغاز شدند که هیچ سامانه‌ای 

نتوانست آن‌ها را پیش‌بینی کند.

بااین‌حال، نباید ساده‌انگار بود. مقاومت در برابر چشم همیشه بیدار نیازمند شجاعت 

و ممارست است. شجاعت در برابر راحتی و ممارست در برابر فرسودگی. زیرا این نگاه، 



هرگز خســته نمی‌شــود؛ همیشــه بیدار اســت. اگر ما نیز بیــداری خود را حفــظ نکنیم، 

به‌ســادگی در جریان آن غرق می‌شویم. اینجاست که مفهوم »آگاهی مستمر« اهمیت 

پیدا می‌کند. همان‌طور که ورزشکاران برای حفظ آمادگی جسمانی تمرین روزانه دارند، 

ما نیز برای حفظ آزادی درونی باید تمرین کنیم: تمرین سکوت، تمرین خلاقیت، تمرین 

انتخاب آگاهانه.

این تمرین‌ها ممکن است کوچک به نظر برســند. خاموش کردن دستگاه‌ها برای یک 

ساعت، گفت‌وگوی صمیمی با دوستی بدون استفاده از صفحه‌نمایش یا حتی نوشتن 

اندیشه‌ای در دفترچه‌ای شخصی. اما همین کارهای کوچک، اگر مداوم باشند، ریشه‌ای 

عمیق می‌دوانند. آن‌ها یادآوری می‌کنند که هنوز بخشی از زندگی خارج از دسترس پایش 

اســت. و همین یادآوری، سرچشــمهٔ امید اســت. امیدی که نه احســاس زودگــذر، بلکه 

مهارتی انسانی است: توان دیدن روزنه‌ها، حتی وقتی دیوارها بلندند.

شاید بتوان گفت »چشــم همیشــه بیدار« ما را با مســئولیتی تازه روبه‌رو کرده است: 

مسئولیتِ خلق معنا در جهانی که همه‌چیز دیده می‌شود. اگر نمی‌توانیم نادیده بگیریم، 

می‌توانیم بیافرینیم. اگر نمی‌توانیم از ثبت ‌شدن بگریزیم، می‌توانیم معنایی به ثبت‌ شدن 

بدهیم. این مسئولیت آسان نیست، اما شاید همان چیزی باشد که انسان را از ماشین 

جدا می‌کند. ماشین می‌بیند و ضبط می‌کند؛ انسان اما می‌تواند از دل دیده ‌شدن، آگاهی 

و آفرینش بسازد.

حال پرسشی بزرگ باقی می‌ماند: آیا ما صرفاً سوژه‌هایی دیده‌شده‌ایم، یا می‌توانیم از 

دل همین دیده ‌شدن، به سوژه‌هایی سازنده بدل شویم؟ پاسخ به این پرسش، در دست 

ماست. چشم همیشه بیدار هست و خواهد بود، اما معنای آن بسته به انتخاب ما تغییر 

می‌کند. می‌تواند زندان باشد یا چراغ. می‌تواند ما را خاموش کند یا بیدار. و این انتخاب، 

اگرچه دشوار، هنوز در اختیار ماست.

جامعه به منزلهٔ آزمایشگاه داده

تا به اینجا بیشتر بر لایه‌های فردی و روانی پایش تمرکز کرده‌ایم، اما واقعیت آن است که 

چشم همیشه بیدار تنها در سطح فردی نمی‌ماند؛ به سطح جمعی و سیاسی نیز سرایت 
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می‌کند. هرچه داده‌های بیشتری از افراد جمع‌آوری می‌شود، تصویری کامل‌تر از جامعه 

ساخته می‌شود. این تصویر می‌تواند ابزاری برای مدیریت بهتر باشد، اما هم‌زمان خطری 

جدی نیز دارد: تبدیل شدن جامعه به آزمایشگاهی عظیم که در آن رفتارها پیش‌بینی، 

هدایت و کنترل می‌شــوند. در این ســطح، پایش به‌شــکلی از مهندســی اجتماعی بدل 

می‌شود.

نمونه‌های تاریخی بسیاری وجود دارد. در میانهٔ قرن بیستم، دولت‌ها برای کنترل افکار 

عمومی از رسانه‌های جمعی استفاده می‌کردند. اما آن رسانه‌ها یک‌سویه بودند: روزنامه، 

رادیو، تلویزیون. امروز ما با رسانه‌هایی روبه‌رو هستیم که نه‌تنها پیام را منتقل می‌کنند، 

بلکه پاسخ و واکنش را نیز ثبت می‌کنند. شبکه‌های اجتماعی فقط ابزار ارتباط نیستند؛ 

آن‌ها ماشین‌های عظیم سنجش افکار و احساسات جمعی‌اند. کافی است چند میلیون 

کاربر در واکنش به یک رویداد، هشتگی مشترک بنویســند؛ این موج به‌سرعت تحلیل 

می‌شود و الگوریتم‌ها آن را به داده‌ای قابل استفاده برای سیاست‌گذاران یا شرکت‌ها بدل 

می‌کنند.

اینجاست که پرسشی مهم مطرح می‌شود: آیا ما هنوز کنش‌گر اجتماعی هستیم یا 

صرفاً بخشی از نمودارهای آماری؟ وقتی واکنش‌های ما به‌صورت داده تحلیل می‌شوند، 

ارزش سیاســی ما نه در فردیت، بلکه در الگوی جمعی دیده می‌شــود. این نگاه می‌تواند 

قدرت بیافریند، زیرا سیاســت‌گذاران بهتــر می‌فهمند چه می‌خواهیم، امــا هم‌زمان نیز 

می‌تواند ما را از فردیت تهی کند. آنچه باقی می‌ماند، »جمعی قابل پیش‌بینی« اســت؛ 

جمعی که می‌توان هدایتش کرد، بی‌آنکه خود بداند.

از ســوی دیگر، شــرکت‌ها نیز از همین داده‌های جمعی اســتفاده می‌کنند تــا بازارها را 

کنترل کنند. تبلیغاتی که در مقیاس بزرگ هدایت می‌شوند، نه‌تنها سلیقهٔ فردی، بلکه 

فرهنگ جمعی را شکل می‌دهند. کافی است نسل جوان در یک کشور به‌طور مداوم در 

معرض تصاویر و پیام‌های خاصی قرار گیرد؛ پس از چند ســال، ســبک زندگی آن نســل 

تغییر خواهد کرد. در اینجا دیگر با انتخاب‌های فردی روبه‌رو نیستیم، بلکه با تغییر جهت 

فرهنگی مواجهیم. پایش در این ســطح، نه‌فقط آزادی فردی، بلکــه هویت جمعی را نیز 

تحت‌تأثیر قرار می‌دهد.



پیامد دیگر، عادی ‌شدن پایش است. وقتی نسل‌های تازه از آغاز با دوربین‌ها، گوشی‌ها 

و سرورها بزرگ شوند، پایش را طبیعی می‌پندارند. برای آن‌ها، نبودِ نگاه عجیب‌تر از وجود 

نگاه خواهد بود. این عادی‌سازی، شاید خطرناک‌ترین بخش ماجرا باشد. زیرا در چنین 

فضایی، دیگر پرسشــی دربارهٔ مرزها شــکل نمی‌گیرد. اگر »دیده شــدن« به پیش‌فرض 

زندگی بدل شــود، چه کســی به یاد خواهد آورد که می‌توان جور دیگری نیز زیست؟ چه 

کسی هنوز معنای »خلوت« را خواهد شناخت؟

اما ایــن روند خطــی نیســت. هم‌زمــان بــا گســترش پایــش، مقاومت‌هایی نیز شــکل 

می‌گیرند. جنبش‌هایی برای حفظ حریم خصوصی، قوانینی برای محدود کردن شرکت‌ها 

و دولت‌ها و فناوری‌هایی برای رمزنگاری و ناشناس‌سازی. این مقاومت‌ها نشان می‌دهد 

که حتی در ســطح جمعی نیز امیــد وجود دارد. انســان‌ها حاضر نیســتند به‌ســادگی از 

آزادی صرف‌نظر کنند. هربار که گروهی کوچک علیه استفادهٔ نادرست از داده‌ها اعتراض 

می‌کند، هربار که قانون تازه‌ای برای حفاظت از حریم خصوصی تصویب می‌شود، گامی 

کوچک اما معنادار در برابر نگاه همیشه بیدار برداشته می‌شود.

بااین‌همه، چالش اصلی همچنان باقی اســت: چگونه می‌توان میان امنیت جمعی و 

آزادی فردی تعادلی پایدار یافت؟ امنیت بدون آزادی به استبداد می‌انجامد؛ آزادی بدون 

امنیت به هرج‌ومرج. یافتن این تعادل آســان نیســت، اما دقیقاً همان مسئولیتی است 

که جوامع امروز بر دوش دارند. چشم همیشــه بیدار، اگر تنها ابزار کنترل باشد، ما را به 

زندانی جمعی بدل می‌کند. اما اگر با آگاهی و قانون همراه شــود، شاید بتواند به چراغی 

برای سامان بهتر بدل شــود. هم‌اکنون پرسشی بزرگ در برابر ما می‌ایســتد: آیا می‌توان 

جامعه‌ای ســاخت که هم دیده شــود و هم آزاد بماند؟ آیا می‌توان میان جمــع‌آوری داده 

برای بهبود زندگی و حفظ کرامت انسانی مرزی روشن کشید؟ پاسخ قطعی نیست، اما 

جست‌وجوی این پاسخ وظیفه‌ای است که نمی‌توان از آن گریخت. زیرا آیندهٔ آزادی جمعی 

به همین جست‌وجو وابسته است.

فراموشی و حضور

هرچه عمیق‌تر به مسئلهٔ پایش نگاه کنیم، روشن‌تر می‌شود که ما تنها با فناوری روبه‌رو 
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نیستیم؛ با فلسفه‌ای تازه از زندگی مواجهیم. در این فلسفه، »دیدن« و »دیده ‌شدن« نه 

ابزار، که اصل وجودی جهان معاصر شده است. همه‌چیز به شکلی از مشاهده و ثبت بدل 

گشته است: از رفتار روزمرهٔ افراد تا سیاست‌های کلان کشورها. اینجا دیگر صرفاً دوربین و 

سرور مطرح نیست؛ بلکه معنای زندگی تغییر کرده است. ما در دنیایی زندگی می‌کنیم که 

ارزش‌ها و تصمیم‌ها براساس »قابلیت رصد« تعریف می‌شوند. چیزی که دیده نمی‌شود، 

گویا وجود ندارد؛ و چیزی که ثبت نشود، انگار هرگز رخ نداده است.

این تغییر معنایی پیامدهای عمیقی دارد. در گذشته، زندگی انسان پر از لحظاتی بود 

که تنها در خاطره‌ها می‌ماند. لحظاتی گذرا که به همان گذرا بودنشان زیبا بودند. اما امروز، 

میل به ثبت همه‌چیز ایــن لحظه‌ها را به داده‌هایــی بی‌پایان بدل کرده اســت. عکس‌ها، 

فیلم‌ها، پیام‌ها و موقعیت‌ها، همه در جایی ذخیره می‌شوند. آیا این انباشت، غنی‌ترمان 

کرده یا فقیرتر؟ شاید پاسخ این باشد که با از دست دادن »فراموشی«، بخشی از انسانیت 

خود را از دست داده‌ایم. زیرا فراموشی، نه ضعف که نعمتی بود: فرصتی برای آغاز دوباره، 

برای بخشش، برای رهایی از بار گذشته.

این جهــان تــازه، در ظاهــر کارآمد اســت. دولت‌ها بــا داده‌هــای دقیق‌تــر، تصمیم‌های 

سریع‌تری می‌گیرند. شرکت‌ها با شناخت بهتر از مشــتری، خدمات کارآمدتری عرضه 

می‌کنند. اما این کارآمدی بهایی دارد: کاهش پیچیدگی انسانی. انسان، موجودی سرشار 

از تضاد، خطا و پیش‌بینی‌ناپذیری است. اما وقتی همه‌چیز به داده تبدیل می‌شود، این 

پیچیدگی‌ها ناپدید می‌شوند. ما در قالب نمودارها و الگوریتم‌ها ساده‌سازی می‌شویم. و 

این ساده‌سازی شاید آسایش فراهم کند، اما هم‌زمان بخشی از »راز« و »عمق« وجودمان 

را از میان می‌برد. برای مثال، تصور کنید فردی در شبکه‌ای اجتماعی چیزی را جست‌وجو 

کند. الگوریتم بلافاصله می‌فهمد او به چه موضوعی علاقه‌مند است و انبوهی از محتوا 

در همان حوزه به او پیشــنهاد می‌دهد. در ظاهر، این اتفاق مثبت است: فرد سریع‌تر به 

محتوای مورد نظر می‌رسد. اما در واقع، او در »حبابی اطلاعاتی« گرفتار می‌شود. او تنها 

چیزهایی را می‌بیند که تأییدکنندهٔ علایق و باورهای قبلی او هستند. به‌این‌ترتیب، فرصت 

مواجهه با دیدگاه‌های تازه از میان می‌رود. آزادیِ انتخاب به‌تدریج به زندانی نامرئی تبدیل 

می‌شود که دیوارهایش را خودِ الگوریتم ساخته است.



اینجاست که خطر فرهنگی بزرگ‌تری رخ می‌نماید: یکنواختی. جوامعی که افرادشان 

دائماً براساس داده‌ها هدایت می‌شوند، به‌تدریج تنوع فکری خود را از دست می‌دهند. 

همه به چیزهای مشابه علاقه‌مند می‌شوند، همه مسیرهای مشابه را می‌روند، همه در 

دایره‌ای کوچک از علایق و باورها محبوس می‌مانند. این یکنواختی، شاید در کوتاه‌مدت 

ثبات ایجاد کند، اما در بلندمدت خلاقیت و نوآوری را می‌خشکاند. زیرا خلاقیت از تضاد، 

از مواجههٔ ناخواسته، از دیدن غیرمنتظره‌ها زاده می‌شود. وقتی همه‌چیز قابل پیش‌بینی 

شد، چه چیزی باقی می‌ماند جز تکرار؟

بااین‌حــال، باید بــه نکتــه‌ای ظریــف توجه کنیــم: همان‌طــور کــه داده‌هــا می‌توانند ما 

را محــدود کننــد، می‌توانند ابــزار رهایــی نیــز باشــند. رمزنــگاری، فناوری‌های متــن‌ باز و 

جنبش‌های دفاع از حریم خصوصی نشان می‌دهند که ابزارهای مشابه می‌توانند به سود 

آزادی به کار روند. این بستگی به آگاهی ما دارد که چگونه از این ابزارها استفاده کنیم. اگر 

منفعل باشیم، داده‌ها ما را می‌بلعند؛ اگر فعال باشیم، می‌توانیم از داده‌ها برای ساختن 

جهانی آزادتر بهره ببریم. این انتخابی است که هر روز پیش روی ما قرار دارد.

در سطح فردی، بازاندیشی در مفهوم »حضور« ضروری است. آیا همیشه لازم است 

دیده شویم؟ آیا ارزشی دارد که هر لحظه از زندگی‌مان ثبت و منتشر شود؟ یا گاهی بهتر 

است لحظه‌ای فقط برای ما باقی بماند، بی‌آنکه به داده‌ای برای دیگران بدل شود؟ شاید 

بازآفرینی معنای حضور به این معناست: انتخاب کنیم چه چیزی را در معرض دید قرار 

دهیم و چه چیزی را نه. این انتخاب، هرچند کوچک، همان گامی است که آزادی را زنده 

نگه می‌دارد.

در پایان این بخش باید به پرسشــی بنیادین بیندیشــیم: آیا در جهانی که »وجود« با 

»دیده ‌شدن« تعریف می‌شود، می‌توان هنوز لحظاتی آفرید که دیده نشوند، اما همچنان 

ارزشمند باشند؟ شاید پاســخ در احیای هنر فراموشی نهفته باشــد. فراموشی به‌عنوان 

حق، به‌عنوان نعمتی انسانی. زیرا تنها با فراموشی است که می‌توان دوباره آغاز کرد، دوباره 

زیست و دوباره آفرید. چشم همیشه بیدار شــاید همه‌چیز را ثبت کند، اما هنوز این ما 

هســتیم که می‌توانیم تصمیم بگیریم کدام ثبت ارزشمند اســت و کدام باید در سکوت 

زمان محو شود.
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توهّم شفافیت کامل

یکی از خطرناک‌ترین پیامدهای گسترش چشــم همیشه بیدار، باور به »شفافیت 

مطلق« است. جهانی که در آن همه‌چیز دیده و ثبت می‌شود، در ظاهر دنیایی سالم‌تر 

و بی‌فسادتر می‌نماید. این تصور وجود دارد که اگر همه بدانند تحت پایش‌اند، کمتر 

خطا می‌کنند، کمتر می‌دزدند، کمتر دروغ می‌گویند. شفافیت به‌ظاهر فضیلتی مطلق 

جلوه می‌کند، اما آیا واقعاً چنین است؟ آیا انســانی که هر لحظه دیده می‌شود، هنوز 

همان انسانی است که باید باشد، یا موجودی است که صرفاً برای نگاه دیگران زندگی 

می‌کند؟

در نگاه اول، شفافیت کامل جذاب اســت. تصور کنید همهٔ معاملات اقتصادی ثبت 

شود، همهٔ تصمیمات سیاسی ضبط شود و همهٔ رفتارهای شهروندان قابل ردیابی باشد. 

در چنین جهانی به‌ظاهر فساد جایی ندارد، زیرا هیچ مجالی برای پنهان‌کاری باقی نمانده 

است. اما همین نبود پنهان‌کاری می‌تواند آزادی را خفه کند. زیرا انسان، برای رشد و بلوغ، 

به فضاهایی نیاز دارد که در آن‌ها بیازماید، خطا کند و حتی شکست بخورد، بی‌آنکه همه 

ببینند. کودکی که زیر نگاه دائمی بزرگ شود، شاید از خطاهای آشکار دوری کند، اما آیا 

خلاقیت و جسارت را خواهد آموخت؟

مشکل اینجاست که شفافیت مطلق، انسان را به موجودی نمایشی بدل می‌کند. وقتی 

می‌دانی هر حرکتت دیده می‌شود، کم‌کم به‌جای زندگی کردن، نقش بازی می‌کنی. جامعه 

به تئاتری بزرگ تبدیل می‌شود که در آن همه بازیگرند و هیچ‌کس تماشاگر واقعی نیست. 

هرکس می‌کوشد تصویری »قابل قبول« از خود ارائه دهد، نه تصویری واقعی. نتیجه آن 

اســت که حقیقت در میان لایه‌های نمایش گم می‌شــود. آیا این همان جهانی است که 

می‌خواستیم؟ جهانی پر از داده‌های دقیق، اما تهی از صداقت؟

در تاریخ فلسفه، بسیاری بر اهمیت »خلوت« و »راز« تأکید کرده‌اند. راز نه به معنای 

جنایت یا فساد، بلکه به معنای بخشی از وجود که فقط به خود انسان تعلق دارد. جایی 

که فرد بتواند اندیشه‌های ناگفته را پرورش دهد، رؤیاهای خام را شکل دهد و از دل خطاها 

به کشــف‌های تازه برســد. اگر این فضا از میان برود، انســان چیزی اساســی را از دســت 



می‌دهد: توان تبدیل شدن به چیزی فراتر از آنچه اکنون هست. زیرا آفرینش همیشه در 

مرز ناشناخته و نادیده آغاز می‌شود.

بااین‌حال، فرهنگ امروز ما به‌گونه‌ای شکل گرفته که شفافیت را فضیلت بی‌چون‌وچرا 

معرفی می‌کند. از سیاســت‌مداران تا شــهروندان، همه تحت فشــارند کــه »همه‌چیز را 

آشکار کنند«. گویی آنکه چیزی پنهان دارد، لزوماً خطاکار است. اما این نگاه ساده‌انگارانه 

است. هر انسانی نیازمند لایه‌هایی پنهان است؛ همان‌طور که هر درختی ریشه‌هایی دارد 

که دیده نمی‌شوند. اگر بخواهیم همه‌چیز را به نمایش بگذاریم، ریشه‌ها را قطع کرده‌ایم. 

شاید مدتی سبز بمانیم، اما دیر یا زود خشک خواهیم شد.

در اینجا باید تفاوتی اساسی را روشن کنیم: شفافیت در برابر قدرت، ضرورتی اخلاقی 

است؛ اما شفافیت مطلق در زندگی فردی، خطری جدی است. ما باید بتوانیم دولت‌ها 

و شرکت‌ها را پاسخ‌گو کنیم، زیرا آن‌ها با سرنوشت جمعی ســروکار دارند. اما به آن معنا 

نیست که افراد نیز باید از کوچک‌ترین لایهٔ خصوصی خود محروم شوند. جامعهٔ سالم 

آن است که قدرت‌ها شفاف باشند و افراد حق خلوت داشته باشند. هر معکوس شدنی، 

آغاز استبداد یا فروپاشی است.

توهمّ شــفافیت کامل، رابطهٔ ما با حقیقت را نیز تغییر می‌دهــد. وقتی همه‌چیز دیده 

می‌شود، ارزش آنچه دیده نمی‌شود بیشتر می‌شود. رازها از بین نمی‌روند؛ فقط پنهان‌تر 

می‌شــوند. و گاه همیــن پنهان‌کاری‌های عمیق‌تــر، خطرناک‌تــر می‌شــوند. جامعه‌ای که 

نمی‌پذیرد انســان حق پنهــان‌کاری دارد، دیر یا زود بــا انفجارهایی از شــورش و مقاومت 

مواجه خواهد شد. زیرا انسان نمی‌تواند برای همیشه در نمایشی بی‌وقفه زندگی کند.

در اینجــا، باید ایــن پرســش را مطــرح کنیم: آیــا مــا شــفافیت را فضیلتی بــرای قدرت 

می‌خواهیم یا برای خود؟ اگر شفافیت به ابزاری برای کنترل افراد بدل شود، دیگر فضیلت 

نیست؛ نقابی اســت بر چهره استبداد. شاید بهتر باشــد به‌جای توهمّ شفافیت کامل، 

به‌دنبال »تعادل هوشــمندانه« باشیم: جایی که قدرت پاسخ‌گو اســت و فرد حق خلوت 

دارد. تنها در این صورت اســت که شــفافیت، به‌جــای ابزار کنتــرل، به چــراغ آزادی بدل 

خواهد شد.
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اقتصاد نگاه و بازار داده

اگر بخواهیم صادقانه به پدیدهٔ چشم همیشه بیدار نگاه کنیم، باید بپذیریم که این نگاه 

تنها ابزاری سیاسی یا روانی نیست؛ بنیان یک اقتصاد نوین است. اقتصادی که سوخت 

اصلی‌اش نفت یا طلا نیســت، بلکه داده‌های انسانی اســت. ما هر روز، بی‌آنکه بدانیم، 

ارزشمندترین دارایی‌های خود را تولید و عرضه می‌کنیم: الگوهای رفتاری، علایق، روابط، 

عادت‌ها، حتی ترس‌ها و رؤیاها. این داده‌ها همان مادهٔ خامی‌اند که شــرکت‌های فناوری 

آن‌ها را استخراج می‌کنند، پالایش و به محصولاتی سودآور بدل می‌کنند.

در ظاهر، ما کاربرانی عادی هستیم که از خدمات رایگان یا ارزان استفاده می‌کنیم. اما 

در واقع، خودِ ما محصول اصلی هستیم. وقتی شبکه‌ای اجتماعی امکان ارتباط رایگان با 

دوستانمان را به ما می‌دهد، هزینه را در جایی دیگر دریافت می‌کند: در فروش داده‌های 

ما به تبلیغ‌کنندگان. هربار که تصویری بارگذاری می‌کنیم یا مطلبی جست‌وجو می‌کنیم، 

بخشی از وجودمان به ارزشی اقتصادی تبدیل می‌شود. ما معدن‌هایی هستیم که بی‌وقفه 

بهره‌برداری می‌شوند و گاه حتی خودمان از ارزش طلای نهفته در وجودمان بی‌خبریم.

ایــن اقتصاد نــگاه پیامدهایــی چندلایــه دارد. نخســت آنکه قــدرت اقتصــادی به‌طور 

فزاینده‌ای در دست شرکت‌هایی متمرکز می‌شود که توانایی جمع‌آوری و تحلیل داده‌ها 

را دارند. غول‌های فناوری مانند گوگل، آمازون، متا و دیگران، عملاً امپراتوری‌های داده‌اند. 

ارزش آن‌هــا نه‌فقط در محصولات ملموس، بلکه در شــبکه‌های عظیمی اســت که رفتار 

میلیاردها انســان را پیش‌بینی و هدایت می‌کنند. در اینجا، نگاه همیشه بیدار نه صرفاً 

ابزاری برای امنیت، بلکه ستون فقرات یک نظام اقتصادی است.

پیامد دوم، تغییر رابطهٔ ما با مصرف است. تبلیغات دیگر صرفاً بیلبورد یا پخش آگهی‌ 

نیستند. آن‌ها با دقتی بی‌سابقه طراحی می‌شوند تا دقیقاً در لحظهٔ مناسب، میل خرید را 

در ما برانگیزند. کسی که ساعت‌ها به جست‌وجوی کفش پرداخته، ناگهان در شبکه‌های 

اجتماعــی خود با ســیلی از پیشــنهادها روبه‌رو می‌شــود. ایــن هم‌زمان وسوســه‌کننده و 

ترسناک است. زیرا مرز میان »خواستن« و »واداشته شدن به خواستن« محو می‌شود. 

آیا هنوز ما مصرف‌کننده‌ایم یا مصرف‌شونده‌ایم؟



پیامد ســوم، بازتعریف ارزش فردی اســت. در اقتصاد نــگاه، ارزش هر فرد نــه در آنچه 

هست، بلکه در آنچه می‌توان از او استخراج کرد، تعریف می‌شود. فردی که بیشتر آنلاین 

است، بیشتر کلیک می‌کند و بیشتر داده تولید می‌کند، برای این نوع اقتصاد ارزشمندتر 

است. در این نگاه، سکوت و غیبت به معنای بی‌ارزشی است. آیا این تعریف از انسان، ما 

را به ابزاری تقلیل نمی‌دهد؟ آیا شأن انسان فقط در داده‌های رفتاری‌اش خلاصه می‌شود؟

اما در دل این تاریکــی، روزنه‌هایی نیز هســت. همان‌طور که اقتصــاد داده می‌تواند به 

ابزاری بــرای کنترل بدل شــود، می‌تواند فرصتــی بــرای آزادی نیز بیافرینــد. جنبش‌های 

متن‌باز، فناوری‌های رمزنگاری و ابزارهای ناشناس‌سازی نشان داده‌اند که داده می‌تواند 

بــرای حفاظت از انســان هــم بــه کار رود. در اینجا، انتخــاب دوباره بــه ما بازمی‌گــردد: آیا 

می‌خواهیم صرفــاً مصرف‌کننده منفعل باشــیم یــا می‌توانیــم از ابزارها بــرای بازتعریف 

رابطه‌مان با نگاه استفاده کنیم؟

این اقتصاد نوین، اخلاق تازه‌ای نیز می‌طلبد. اگر داده‌ها ارزشمندتر از طلا هستند، باید 

قوانینی برای استخراج و استفاده آن‌ها وجود داشته باشد. همان‌طور که در گذشته قوانین 

مالکیت زمین و منابع طبیعی وضع شد، امروز نیز باید حقوق مالکیت داده روشن شود. 

چه کسی مالک داده‌های ماست؟ ما، شرکت‌ها یا دولت‌ها؟ پاسخ به این پرسش، آینده 

آزادی و عدالت را تعیین می‌کند.

باید به این پرســش کلیدی فکر کنیم: آیا می‌توان بازاری ســاخت که در آن انسان، هم 

منبع داده باشد و هم مالک آن؟ آیا می‌توان اقتصادی بنا نهاد که در آن نگاه همیشه بیدار 

به‌جای اســتخراج بی‌رحمانه، به شــراکتی آگاهانه بدل شود؟ شاید پاســخ آسان نباشد، 

اما جست‌وجوی این پاســخ ضروری است. زیرا اگر نپرســیم، دیر یا زود بیدار می‌شویم و 

می‌بینیم که دیگر نه‌فقط زیر نگاه، که خودِ ما کالایی در قفس داده‌ها شده‌ایم.

کودکانی که هرگز تنهایی را نمی‌شناسند

یکی از پرسش‌های بنیادینی که چشم همیشه بیدار پیش روی ما می‌گذارد این است: 

چه بر ســر نســلی خواهد آمد که از نخســتین روزهای زندگــی‌اش زیر نگاه فناوری رشــد 

می‌کند؟ کودکانی که هنوز زبان نگشــوده‌اند، اما تصاویرشان در شبکه‌های اجتماعی به 
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اشتراک گذاشته شده، کودکانی که نخستین گام‌هایشان نه‌فقط در حافظهٔ والدین، بلکه 

در سرورهای ناشناخته ذخیره شده است. این نسل، نسلی است که شاید هرگز معنای 

واقعی خلوت را نشناسد.

در گذشته، کودکی سرشــار از لحظات نادیده بود: بازی‌هایی که فقط در کوچه‌ها دیده 

می‌شدند، اشک‌هایی که تنها مادر می‌دید، رازهایی که در دفترچه‌ای شخصی می‌ماند. 

اما امروز، بخش بزرگی از این تجربه‌ها در معرض دید قرار گرفته است. والدین، اغلب از 

سر محبت یا هیجان، لحظه‌به‌لحظه رشد فرزندشان را ثبت و منتشر می‌کنند. آنچه به 

نظر کاری ساده و بی‌ضرر می‌آید، در واقع میراثی دیجیتال برای کودک می‌سازد؛ میراثی 

که شاید هرگز نخواسته باشــد. این میراث می‌تواند روزی به قفسی بدل شــود که آزادی 

فردی‌اش را محدود کند.

کودکی که از آغاز می‌داند »دیده می‌شود«، رفتارش را تغییر می‌دهد. او زودتر از موعد 

یاد می‌گیرد چگونه نقش بازی کند، چگونه لبخندی بسازد برای دوربین، چگونه کلماتی 

بگوید که مناسب شنیده شدن باشند. این فرایند به‌ظاهر کوچک، اما در عمق روان کودک 

اثر می‌گذارد. او به‌جای آنکه خــود را آزادانه تجربه کند، به تماشــای خویش در آینهٔ نگاه 

دیگران خو می‌گیرد. چنین کودکی بزرگ می‌شود، اما همیشه بخشی از وجودش بازیگر 

می‌ماند، بازیگری که برای نگاه همیشه بیدار تمرین کرده است.

پیامدهای این پدیده فقط فردی نیســت. نســلی که هرگز تنهایی را نشناسد، چگونه 

خلاقیت خواهد آموخت؟ خلاقیت اغلب در لحظات خلوت و بی‌پایشــی زاده می‌شود؛ 

جایی که انســان جرئت می‌کند بیندیشــد، خطا کند و از دل خطا چیزی تــازه بیافریند. 

اگر این لحظه‌ها از کودک دریغ شــود، جامعه‌ای خواهیم داشــت پر از افــراد کارآمد اما با 

‌خلاقیت کم. افرادی که به‌خوبی می‌دانند چگونه نقششان را در جامعه ایفا کنند، اما کمتر 

می‌دانند چگونه نوآوری کنند.

از منظر اخلاقی نیز پرسش‌های سنگینی مطرح می‌شود. آیا والدین حق دارند زندگی 

دیجیتال فرزندشان را پیش از آنکه خود او توان تصمیم‌گیری داشته باشد، بسازند؟ آیا 

کودک حق ندارد انتخاب کند کدام بخش از زندگی‌اش دیده شود و کدام نه؟ در جهانی که 

نگاه همیشه بیدار حضور دارد، باید بیش از پیش به حقوق نسل‌های آینده بیندیشیم. 



زیــرا هــر داده‌ای کــه امــروز بی‌محابــا منتشــر می‌کنیــم، فــردا بخشــی از هویــت اجباری 

فرزندانمان بدل خواهد شد.

بااین‌حال، همه‌چیز تیره‌وتار نیســت. همان‌طــور که والدین می‌تواننــد با بی‌احتیاطی 

فرزندانشــان را در معرض نگاه بی‌وقفه قرار دهند، می‌توانند با آگاهی ســپری در برابر آن 

باشند. انتخاب‌های ساده‌ای مانند پرهیز از انتشار عمومی تصاویر، آموزش مفهوم خلوت 

به کودکان و ســاختن فضاهایی بدون فناوری در خانه می‌تواند تفاوت بزرگی ایجاد کند. 

کودکان اگر یاد بگیرند که لحظاتی وجود دارد که فقط برای خودشان است، بذر آزادی در 

دلشان کاشته خواهد شد.

این موضوع به مدرسه و جامعه نیز کشیده می‌شود. نظام‌های آموزشی امروز بیش از 

هر زمان دیگری داده جمع‌آوری می‌کنند: نمرات، رفتارها، حتی حالات چهره در کلاس‌های 

آنلاین. اگر این روند بی‌حدوحصر ادامه یابد، مدرسه از جایی برای پرورش، به جایی برای 

کنترل بدل می‌شود. در چنین شــرایطی، معلمان و سیاست‌گذاران مسئولیتی سنگین 

دارنــد: باید تعادلــی میــان پایــش و آزادی بیابند تا نســلی پــرورش یابد که هــم از امنیت 

بهره‌مند باشد و هم از خلاقیت.

هم‌اکنون پرسشــی در برابر ما می‌ایســتد کــه از هر پرســش دیگری فوری‌تر اســت: آیا 

می‌خواهیم نسلی بسازیم که از آغاز خود را زیر نگاه بداند یا نسلی که طعم تنهایی و آزادی 

را نیز بشناسد؟ پاسخ به این پرسش، آیندهٔ فرهنگ و آزادی ما را تعیین خواهد کرد. زیرا 

کودکی که هرگز تنهایی را تجربه نکند، بزرگسالی خواهد شد که آزادی برایش مفهومی 

مبهم و دور خواهد بود.

دیوارهایی که شیشه‌ای شده‌اند

در گذشته، خانه برای انسان حکم پناهگاه داشت؛ دیواری بود میان او و جهان بیرون. 

در پشت این دیوارها می‌توانست آزادانه زندگی کند، بیندیشد، عشق بورزد و خطا کند. 

اما در عصر چشم همیشــه بیدار، این دیوارها شیشه‌ای شــده‌اند. خانه همچنان وجود 

دارد، اما نگاه نامرئی از ورای شیشــه عبور می‌کند و درون را می‌بیند. وســایلی که قرار بود 

آسایش بیاورند؛ تلویزیون‌های هوشمند، اسپیکرهای دیجیتال، دوربین‌های امنیتی، حتی 
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یخچال‌های متصل به دروازه‌هایی بدل شده‌اند که نگاه بیرونی را به درون می‌کشانند.

این شیشه‌ای شدن مرز خانه، تغییر بزرگی در تجربهٔ زیستن ایجاد کرده است. وقتی 

می‌دانیم هر کلمه‌ای که به دستیار صوتی می‌گوییم ضبط می‌شــود، دیگر همان کلمه را 

به همان ســادگی نخواهیم گفت. وقتی می‌دانیم عادت‌های غذایی‌مان در جایی ذخیره 

می‌شــوند، انتخاب‌هایمان دیگر فقط انتخاب شخصی نیستند؛ بخشــی از الگوریتمی 

گســترده‌ترند. نتیجه آن اســت که حتــی در خصوصی‌ترین فضا، احســاس پایش باقی 

می‌ماند. خانه دیگر قلمروی مطلق نیســت، بلکه بخشــی از شــبکه‌ای جهانی است که 

بی‌وقفه ثبت می‌کند.

این وضعیت پارادوکسی جالب می‌آفریند: هرچه خانه مدرن‌تر می‌شود، خلوت در آن 

کمتر می‌شود. تصور کنید در اتاق نشیمن نشسته‌اید، تلویزیون برنامه‌ای پخش می‌کند 

و در پس‌زمینه، داده‌های رفتاری‌تان را برای شــرکت ســازنده می‌فرســتد. در گوشــه اتاق، 

اسپیکر هوشمند به صدایتان گوش می‌دهد تا فرمانی احتمالی را ثبت کند. در آشپزخانه، 

یخچال هوشمند لیست خریدتان را به‌روزرسانی می‌کند. همه‌چیز کارآمدتر و سریع‌تر 

است، اما هم‌زمان همه‌چیز دیده‌شده‌تر است. خانه‌ای که باید پناهگاه باشد، به ویترین 

شفاف بدل شده است.

پیامد روانی این شیشه‌ای شدن، چیزی فراتر از ناراحتی سطحی است. احساس دائمی 

دیده ‌شدن، حتی اگر کسی واقعاً نگاه نکند، فشار روانی ایجاد می‌کند. روان‌شناسان نشان 

داده‌اند که چنین فشاری می‌تواند به اضطراب مزمن، بی‌اعتمادی و حتی افسردگی منجر 

شود. زیرا انسان نیاز دارد لحظه‌هایی داشته باشــد که در آن‌ها آزادانه خود باشد، بدون 

مخاطب. اگر این لحظه‌ها ناپدید شوند، انسان از درون فرسوده می‌شود.

از منظر اجتماعی، این وضعیت پرسش‌های اخلاقی بزرگی مطرح می‌کند. چه کسی 

حق دارد داده‌های خانگی ما را جمع‌آوری کند؟ آیا شرکتی که اسپیکر یا یخچال هوشمند 

را ساخته، مجاز است عادت‌های زندگی ما را بداند؟ اگر پاسخ مثبت است، مرز کجاست؟ 

آیا فرد هنــوز مالک خانهٔ خود اســت یــا خانه نیــز بخشــی از بازاری شــده کــه در آن نگاه 

خریدوفروش می‌شود؟

بااین‌همه، انسان همیشه راهی برای سازگاری یا مقاومت می‌یابد. برخی افراد به‌جای 



تســلیم، به ســراغ راهکارهایی می‌روند: اســتفاده از ابزارهــای رمزنــگاری، خاموش کردن 

میکروفن‌ یا حتی ســاختن فضاهایی عــاری از فنــاوری. این فضاها، هرچنــد کوچک، اما 

اهمیت زیادی دارند. زیرا به ما یــادآوری می‌کنند که هنوز می‌تــوان مرزهایی برای خلوت 

ساخت حتی در جهانی که دیوارها شیشه‌ای شده‌اند.

نکتهٔ ظریف در اینجاست: شیشه همیشه دوسویه است. همان‌طور که نگاه از بیرون به 

درون می‌آید، ما نیز می‌توانیم از درون به بیرون بنگریم. شاید بتوان این وضعیت را فرصتی 

دانست: فرصتی برای دیدن خود در آینه‌ای بزرگ‌تر. خانه دیگر فقط چهاردیواری نیست؛ 

خانه امتداد جهان بیرون است. اگر این واقعیت را بپذیریم، می‌توانیم آگاهانه‌تر انتخاب 

کنیم چه چیزی را به این جهان بسپاریم و چه چیزی را نگه داریم.

در پایان این بخش نیز پرسشی جدی باقی می‌ماند: آیا می‌توان در خانه‌ای با دیوارهای 

شیشه‌ای، همچنان »خانه بودن« را تجربه کرد؟ شاید پاسخ در خلق فضاهای تازه‌ای باشد 

که نه به معنای حذف کامل فناوری، بلکه به معنای بازتعریف رابطه با آن است. خانه باید 

بار دیگر به مکانی برای آزادی بدل شود؛ جایی که انسان بداند هنوز لحظاتی دارد که فقط 

به او تعلق دارند. اگر چنین فضاهایی نیافرینیم، دیر یا زود خانه از پناهگاه به قفس بدل 

خواهد شد.

شهرهای هوشمند، شهرهای بی‌پناه

در آغاز قرن بیســت‌ویکم، رؤیای »شــهرهای هوشــمند« بــا وعدهٔ آســایش، امنیت و 

کارآمدی مطرح شد. شهری که در آن چراغ‌های راهنمایی براساس جریان واقعی ترافیک 

تنظیم می‌شوند، سیســتم حمل‌ونقل عمومی با دقت ثانیه‌ای هماهنگ است، مصرف 

انرژی بهینه می‌شود و خدمات شهری ســریع‌تر و دقیق‌تر ارائه می‌شــود. اما آنچه کمتر 

گفته شد این بود که همهٔ این‌ها به بهای داده‌هایی اســت که از ساکنان شهر جمع‌آوری 

می‌شود. شهر هوشمند، شهری است که در آن همه‌چیز دیده و ثبت می‌شود؛ از حرکت 

خودروها گرفته تا الگوی رفت‌وآمد عابران پیاده، از خریدهای روزانه تا حتی حالات چهره 

در مقابل دوربین‌ها.

این نگاه گسترده، شــهر را از قلمروی عمومی به آزمایشــگاهی عظیم بدل می‌کند. در 
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چنین شهری، هر حرکت شهروند داده‌ای است که می‌تواند برای بهبود سیستم استفاده 

شود، اما هم‌زمان می‌تواند برای کنترل نیز به کار رود. تصور کنید در خیابانی قدم می‌زنید. 

دوربین‌ها نه‌تنها چهره‌تان را ثبت می‌کنند، بلکه سرعت حرکت، مسیر احتمالی و حتی 

حالت عاطفی شــما را تحلیل می‌کننــد. این اطلاعــات در لحظه بــه مرکز داده فرســتاده 

می‌شود و الگوریتم‌ها تصمیم می‌گیرند: آیا شما تهدیدی بالقوه‌اید؟ آیا باید مسیر شما 

رهگیری شــود؟ آیا نیاز به مداخلهٔ پلیس اســت؟ در ظاهر، این روند امنیت مــی‌آورد، اما 

پرسش این است: امنیت برای چه کسی و به چه قیمتی؟

پیامد روانی چنین فضایی روشن است. شهروند دیگر صرفاً در خیابان قدم نمی‌زند؛ او 

در صحنه‌ای بزرگ بازی می‌کند که هر حرکتش ثبت و قضاوت می‌شود. نگاه‌های دیجیتال 

سنگین‌تر از نگاه‌های انسانی‌اند، زیرا خطا نمی‌پذیرند. دوربینی که حالات چهره را تحلیل 

می‌کند، ممکن است خشم یا اضطراب را نشانه‌ای از تهدید بداند حتی اگر فقط نتیجهٔ 

یک روز بد یا خســتگی باشــد. این خطاهــا، وقتی با تصمیمــات خودکار پیونــد بخورند، 

می‌توانند به محدودیت‌های واقعی در زندگی شهروندان بینجامند.

از منظر اجتماعی، شهرهای هوشــمند خطر دیگری نیز دارند: نابرابری. هرچند همه 

دیده می‌شوند، اما همه به یک اندازه تحت‌تأثیر نیستند. کسانی که در محله‌های فقیرتر 

زندگی می‌کنند، اغلب بیشتر زیر نگاهند؛ زیرا آن محله‌ها به‌بهانهٔ امنیت با دوربین‌های 

بیشتری پوشانده می‌شوند. داده‌های آن‌ها برای کنترل استفاده می‌شود، نه برای بهبود. 

در نتیجه، شــکاف میان طبقات اجتماعی نه‌تنها کم نمی‌شــود، بلکه عمیق‌تر می‌گردد. 

شهر هوشمند، اگر مراقبت نشود، می‌تواند به شهری تبعیض‌آمیز بدل شود.

بااین‌حال، شهرهای هوشمند الزاماً محکوم به این سرنوشت نیستند. همان ابزارهایی 

که می‌توانند بــرای کنترل به کار رونــد، می‌توانند به ابزاری برای شــفافیت قدرت نیز بدل 

شوند. داده‌هایی که از شهروندان جمع‌آوری می‌شود، اگر در اختیار خودشان قرار گیرد، 

می‌تواند به ابزاری برای مطالبه‌گری تبدیل شود. شهروند می‌تواند بداند مالیاتش چگونه 

خرج می‌شــود، انرژی چگونه مصرف می‌شــود یــا حمل‌ونقل چگونه مدیریت می‌شــود. 

تفــاوت در ایــن اســت که چــه کســی مالــک داده‌هاســت: دولت‌هــا و شــرکت‌ها یــا خود 

شهروندان.



از منظر فلسفی، شــهر هوشــمند پرسشــی بنیادین دربارهٔ مفهوم »فضای عمومی« 

مطرح می‌کنــد. فضــای عمومــی در ذات خود جایــی بــود بــرای آزادی، بــرای برخوردهای 

تصادفی، برای تجربهٔ ناشناخته‌ها. اما وقتی همه‌چیز تحت پایش دائمی است، آیا هنوز 

می‌توان از آزادی در فضای عمومی سخن گفت؟ آیا می‌توان در میدان شهری آزادانه تجمع 

کرد، وقتی می‌دانیم هر حرکت و هر چهره‌ای ثبت می‌شود؟ اگر آزادی در فضای عمومی 

محدود شود، دیر یا زود آزادی در فضای خصوصی نیز از میان خواهد رفت.

در این شرایط، راهکار چیست؟ نخست باید حق شهروندی در برابر پایش تعریف شود. 

همان‌طور که حق مسکن یا حق آموزش داریم، باید »حق خلوت« در شهرهای هوشمند 

نیز به رسمیت شناخته شود. دوم آنکه مدیریت داده‌ باید شفاف و پاسخ‌گو باشد. هیچ 

داده‌ای نباید بدون اطلاع و رضایت شهروند جمع‌آوری شود. سوم آنکه باید فضاهایی در 

شهر باقی بمانند که در آن‌ها نگاه دیجیتال حضور ندارد؛ پارک‌ها، کتابخانه‌ها یا مکان‌هایی 

که انسان بتواند در آن‌ها بی‌پایشی را تجربه کند.

پایان این بخش با پرسشی سنگین همراه اســت: آیا می‌خواهیم در شهرهایی زندگی 

کنیم که آسایش می‌آورند اما آزادی را می‌گیرند، یا در شهرهایی که شاید بی‌نظم‌تر باشند 

اما مجال خلاقیت و آزادی می‌دهند؟ شاید پاسخ در تعادلی هوشمندانه باشد، اما یافتن 

این تعادل تنها با آگاهی و مطالبهٔ شــهروندان ممکن اســت. اگر خاموش بمانیم، شــهر 

هوشمند بی‌پناه‌ترین شهر خواهد بود؛ شهری که در آن همه‌چیز دیده می‌شود، جز آزادی.

بدن‌های ردیابی‌شده

انســان از دیرباز بدن خویش را آخرین مرز آزادی می‌دانســت. خانه می‌توانســت فرو 

بریزد، جامعه می‌توانست متلاشی شود، حکومت‌ها می‌توانستند بر زبان‌ها قفل بزنند، 

اما تا زمانی که بــدن در اختیار فرد بــود، جایی برای پنــاه باقی می‌ماند. در ســکوت قلب، 

در ریتم نفس‌ها، در خســتگی پاها و در خواب‌های شــبانه، انســان خــود را از آنِ خویش 

می‌دانست. اما امروز، این مرز نیز درحال فروپاشی است. با گسترش ابزارهای پوشیدنی 

و اپلیکیشن‌های سلامتی، بدن نیز به قلمرویی از داده بدل شده است؛ قلمرویی که دیگر 

صرفاً به ما تعلق ندارد، بلکه در شبکه‌ای از نگاه‌های بیرونی تحلیل می‌شود.
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ابزارهایــی که بــر مچ بســته می‌شــوند یــا در جیب قــرار می‌گیرنــد، در ظاهــر یــار و یاور 

ســامتی‌اند. آن‌ها تعداد گام‌های ما را می‌شــمارند، ضربان قلب را می‌سنجند، کیفیت 

خواب را ارزیابی می‌کنند و حتی سطح استرس را می‌پایند. پیام‌های تشویقی‌شان ساده 

و دلنشــین اســت: »امروز بیشــتر حرکت کن«، »زمان خــواب کافی نداشــتی«، »نفس 

عمیق بکش«. این پیام‌ها، در ظاهر، نمودی از مراقبتی دوستانه‌اند. اما پشت این لبخند 

دیجیتال، واقعیتی جدی پنهان است: هر داده‌ای که ثبت می‌شود، جایی ذخیره می‌گردد، 

جایی تحلیل می‌شود و جایی به سودی بدل می‌گردد که اغلب از آنِ ما نیست.

پرسش ساده است اما عمیق: اگر شــرکتی می‌داند قلب ما در چه ساعتی از روز تندتر 

می‌تپد، آیا این دانش صرفاً برای کمک به سلامتی ما به کار می‌رود یا می‌تواند برای هدایت 

رفتارهای اقتصادی و اجتماعی ما نیز استفاده شــود؟ تصور کنید الگوریتمی بفهمد در 

ساعات خاصی آسیب‌پذیرتر و هیجانی‌تر هستیم. در همان ساعت‌ها تبلیغی برای خرید، 

سرمایه‌گذاری یا حتی رأی دادن به ما نشان داده شود. آیا هنوز انتخاب از آنِ ماست یا بدن 

ما به ابزاری برای دستکاری تصمیم‌ها بدل شده است؟

اینجا همان نقطه‌ای است که آزادی درونی با خطری تازه مواجه می‌شود. ما دیگر فقط 

دیده نمی‌شــویم، ما اندازه‌گیری می‌شــویم. بــدن، این راز قدیمــی، به نمــوداری از اعداد و 

درصدها تبدیل می‌شود. فرد به‌جای زندگی کردن در بدن، به تماشای بدنش می‌نشیند: 

»امروز چند قدم برداشــتم؟«، »ضربان قلبم چقــدر بود؟«، »چند کالری ســوزانده‌ام؟«. 

تجربهٔ زیسته جای خود را به دادهٔ خام می‌دهد. شادی از دویدن در پارک دیگر فقط شادی 

نیســت؛ باید در عددی ثبت شــود تا واقعی به نظر برســد. بدن، به‌جای اینکــه خانهٔ روح 

باشد، به داشبوردی آماری تقلیل می‌یابد.

پیامد روانی این وضعیت عمیق اســت. انسانی که پیوســته به داده‌های بدنش خیره 

است، به‌مرور رابطهٔ طبیعی خود را با تن از دست می‌دهد. او نه به حس خستگی، بلکه 

به هشدار اپلیکیشن توجه می‌کند. نه به لذت حرکت، بلکه به عددی که در صفحه بالا 

می‌رود. نتیجه آن است که بدن به‌جای تجربه‌ای درونی، به پروژه‌ای بیرونی بدل می‌شود 

که باید مدیریت و بهینه‌ســازی شــود. آیا در این شــرایط هنــوز می‌توان گفت بــدن از آنِ 

ماست، یا باید پذیرفت که مالکیت بدن نیز میان ما و شــرکت‌های فناوری تقسیم شده 



است؟

از منظر سیاســی، خطر دیگری نیز در کمین اســت. اگر دولت‌ها به داده‌های سلامتی 

دسترســی یابند، آیا ممکن است شــهروندانی را که »پرریسک« شــناخته می‌شوند، از 

برخی حقوق محروم کنند؟ بیمه‌ها همین حالا نرخ خدمات را براساس داده‌های سلامتی 

تغییر می‌دهند. فردی که کمتر می‌خوابد یا بیشــتر اســترس دارد، باید هزینهٔ بیشــتری 

بپردازد. این منطق اگر به سطح کلان برســد، می‌تواند تبعیضی تازه ایجاد کند: تبعیض 

میان بدن‌های »سالم« و بدن‌های »ناکارآمد«. در جهانی که همه‌چیز اندازه‌گیری می‌شود، 

کرامت انسانی به خطری واقعی دچار می‌شود.

بااین‌حال، نمی‌توان انکار کرد که این فناوری‌ها فواید چشمگیری نیز دارند. آن‌ها جان 

بســیاری را نجات داده‌انــد. بیماری‌هایی که پیش‌تر ســال‌ها پنهان می‌ماندنــد، امروز در 

مراحل اولیه شناسایی می‌شوند. بیماران می‌توانند خود را بهتر مدیریت کنند و پزشکان 

با داده‌های دقیق‌تر درمان‌های مؤثرتری ارائه دهند. اما درست همین فواید است که خطر 

را پنهان می‌کند. ما به‌خاطر منفعت‌های فوری، از هزینه‌های بلندمدت غافل می‌شویم. 

آسایش امروز، شاید به قیمت آزادی فردا تمام شود.

راه‌حل در طرد فناوری نیست، بلکه در بازتعریف رابطه با آن است. ما باید بیاموزیم که 

داده‌های بدن، همانند هر منبع ارزشمند دیگری، نیازمند قوانین مالکیت و حفاظت‌اند. 

همان‌طور که کســی حق ندارد بی‌اجازه به خانهٔ ما وارد شــود، نباید بی‌اجازه به داده‌های 

جســمانی ما دسترســی پیدا کند. بدن هنوز باید قلمــروی ما بماند حتی اگر دســتگاه‌ها 

اندازه‌گیری‌اش کنند.

حال باید به پرسشی محوری بیندیشیم: آیا می‌توانیم بدن را از تبدیل شدن به کالایی 

دیگر در بازار داده نجات دهیم؟ شاید پاسخ در آگاهی و مطالبه‌گری باشد. اگر انسان بداند 

که بدنش تنها جسمی زیستی نیست، بلکه میدان قدرت و سیاست است، می‌تواند برای 

حق مالکیت بر داده‌های جســمانی خود مبارزه کند. چشم همیشه بیدار بدن را شفاف 

کرده، اما هنوز این ما هســتیم که می‌توانیم تصمیم بگیریم این شفافیت به ابزار رهایی 

بدل شود یا به زنجیری تازه.
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جغرافیای کنترل

انسان همواره به مکان وابسته بوده است. خانه، کوچه، میدان، مسجد، مدرسه و بازار 

نه‌فقط فضاهای فیزیکی، بلکه بســترهایی برای تجربه آزادی یا محدودیــت بوده‌اند. در 

گذشته، اگر کسی می‌خواست از نگاه قدرت بگریزد، کافی بود به مکانی پناه ببرد که دور 

از چشم باشد. اما امروز، در عصر چشم همیشه بیدار، مکان نیز به داده‌ای قابل تحلیل 

بدل شده است. جغرافیا دیگر صرفاً نقشه‌ای روی کاغذ نیست؛ نقشه‌ای زنده و پویا است 

که در آن هر حرکت انسانی ثبت و در لحظه تفسیر می‌شود.

دوربین‌هــا در خیابان‌ها، پلاک‌خوان‌هــا در جاده‌ها، حســگرها در مراکــز خرید و حتی 

ماهواره‌هــا در آســمان، لایه‌هایــی از ایــن جغرافیــای پایــش را می‌ســازند. هــر گامــی کــه 

برمی‌داریــم، نقطــه‌ای روی این نقشــه زنده می‌شــود. امــا این نقــاط پراکنــده نمی‌مانند؛ 

الگوریتم‌ها آن‌ها را به مسیرها، عادت‌ها و الگوها تبدیل می‌کنند. در اینجا مکان دیگر فقط 

جایی برای بودن نیست، بلکه داده‌ای برای پیش‌بینی و کنترل است. اگر هزاران نفر در یک 

میدان جمع شوند، سیستم‌ها پیش از آنکه شعارها آغاز شود، تجمع را تحلیل کرده‌اند. 

اگر گروهی مسیر تازه‌ای در شهر انتخاب کنند، الگوریتم‌ها به‌سرعت آن را درک می‌کنند.

پیامد این جغرافیای کنترل روشن اســت: فضای عمومی که باید قلمروی آزادی باشد 

به صحنــه‌ای از مدیریت بدل می‌شــود. حضــور در خیابان دیگر فقط کنشــی اجتماعی 

نیست؛ کنشــی اســت که در شــبکه‌ای عظیم ثبت می‌شــود. این ثبت دائمی احساس 

امنیت می‌آورد، اما هم‌زمان سنگینی نگاهی نامرئی را بر شانه‌ها می‌گذارد. فرد می‌داند 

که حرکتش تنها حرکت نیست؛ داده‌ای است که بعدها می‌تواند علیه او یا گروهی که به 

آن تعلق دارد به کار رود.

اما خطر اصلی در نامتقارن بودن این نگاه نهفته است. کسانی که ابزارهای پایش را در 

اختیار دارند، نقشه‌ای کامل‌تر و گســترده‌تر از جهان می‌بینند. آن‌ها مسیرها را تحلیل 

می‌کنند، الگوها را می‌شناسند و آینده را پیش‌بینی می‌کنند. در مقابل، کسانی که دیده 

می‌شــوند، تنها قطعه‌ای کوچک از تصویر را درک می‌کنند. این نامتقارنی، شــکافی تازه 

میان قدرتمنــدان و عادیان می‌آفریند؛ شــکافی که بــر نابرابری‌های اقتصادی و سیاســی 



موجود افزوده می‌شود.

از منظر تاریخی، جغرافیا همواره میدان قدرت بوده است. امپراتوری‌ها با ساخت جاده‌ 

و دیوار بر مردم حکومت می‌کردند. اما امروز ابزار قدرت تغییر کرده است. دیگر دیوارهای 

فیزیکی نیستند که آزادی را محدود می‌کنند؛ بلکه نقشه‌های دیجیتال و الگوریتم‌های 

پیش‌بینی‌اند. کنترل امروز نرم‌تر، اما عمیق‌تر است. شما شاید آزاد باشید در هر کوچه‌ای 

قدم بزنید، اما این آزادی در لحظه به داده‌ای تبدیل می‌شــود که معنای دیگری در جایی 

دیگر پیدا می‌کند.

بااین‌حال، همان‌گونه که جغرافیــا می‌تواند ابزاری برای کنترل باشــد، می‌تواند میدان 

مقاومت نیز باشــد. شــهروندان می‌توانند بــا اســتفاده از همیــن داده‌هــا، بی‌عدالتی‌ها 

را آشــکار کنند. نقشــه‌هایی از آلودگــی، از توزیــع نابرابر خدمــات یا از تمرکــز بیش‌ازحد 

دوربین‌ها می‌تواند ابزاری برای مطالبه‌گری باشد. این همان لحظه‌ای است که جغرافیای 

کنترل، به جغرافیای آگاهی بدل می‌شود.

آیا ما ساکنان شــهرها و مکان‌ها هستیم یا نقاطی در نقشــه‌های دیجیتال؟ اگر پاسخ 

دوم نزدیک‌تر به حقیقت باشد، وظیفهٔ ماست که این نقشه‌ها را از انحصار قدرت بیرون 

بیاوریم و به ابزاری برای آزادی بدل کنیم. جغرافیا هنوز هم می‌تواند قلمروی زندگی باشد، 

اگر اجازه ندهیم صرفاً قلمروی داده باقی بماند.

آستانهٔ آفرینش

این فصل با پرسشی آغاز شد: در جهانی که چشم همیشه بیدار همه‌جا حضور دارد، 

آیا آزادی هنوز ممکن اســت؟ در مسیر این پرسش، از خانه‌های شیشــه‌ای گذشتیم، از 

شهرهای هوشمند، از بدن‌های ردیابی‌شده و از جغرافیای کنترل. هربار لایه‌ای تازه از نگاه 

را دیدیم، نگاهی که نه‌تنها بیرون ما را می‌پاید، بلکه آرام‌آرام درون ما را نیز تغییر می‌دهد. 

نتیجه این شــد که پایش، صرفاً ابزاری تکنولوژیک نیســت؛ تجربه‌ای وجودی اســت که 

هویت و آزادی انسان را دگرگون می‌کند.

اما آیا باید این فصل را با یأس پایان دهیم؟ خیر. زیرا در دل همین پایش، فرصت‌هایی 

برای بیــداری و آفرینش نهفته اســت. چشــم همیشــه بیدار تهدیــدی بزرگ اســت، اما 
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می‌تواند به ما بیاموزد که هر لحظه ارزش دارد، هر انتخاب معنایی دارد و هیچ کنشی بی‌اثر 

نمی‌ماند. در جهانی که همه‌چیز ثبت می‌شود، بار مسئولیت ما سنگین‌تر است، اما این 

بار می‌تواند سرچشمه آگاهی نیز باشد.

هر جا که پایش به محدودیت بدل شد، شکافی برای مقاومت نیز پدید آمد. هربار که 

الگوریتم‌ها کوشیدند رفتار ما را پیش‌بینی کنند، خلاقیتی تازه رخ داد که پیش‌بینی‌ناپذیر 

بود. تاریخ انسان مملو از چنین مقاومت‌هایی است: هنرمندانی که در دل سانسور آثاری 

ماندگار آفریدند، شهروندانی که در زیر سایه قدرت، شعله‌های آزادی را زنده نگه داشتند. 

امروز نیز می‌توانیم چنین کنیم. نگاه همیشه بیدار را نمی‌توان حذف کرد، اما می‌توان معنا 

و جهت آن را تغییر داد.

راه آن در آفرینــش اســت. آفرینــش روایت‌های تــازه، فضاهای تــازه و لحظاتــی تازه که 

کنترل‌ناپذیر باشند. ماشین‌ها در پیش‌بینی تکرار مهارت دارند، اما در برابر نوآوری اصیل 

ضعف دارند. هربار که انسانی تصمیمی غیرمنتظره می‌گیرد، هربار که اندیشه‌ای تازه زاده 

می‌شود، شبکهٔ پایش ترک برمی‌دارد. این ترک‌ها اگر فراگیر شوند، می‌توانند به شکافی 

بزرگ بدل شوند که از دل آن آزادی سر بر می‌آورد.

به همین دلیل، این فصل نه با تســلیم، که با دعوت به آفرینش پایان می‌گیرد. دعوت 

به آنکه لحظه‌های خاموشی بسازیم، انتخاب‌های آگاهانه داشــته باشیم و از دل پایش 

به بیداری برسیم. چشــم همیشــه بیدار می‌خواهد ما را به ســوژه‌هایی رام بدل کند، اما 

می‌توانیم آن را به آینه‌ای برای شناخت خویش تبدیل کنیم.

پرسش آغازین این فصل هنوز باقی است: آیا آزادی ممکن است؟ پاسخ روشن است: 

آزادی مطلق نه، اما آزادی آگاهانه بله. و این آزادی آگاهانه، همان آستانۀ آفرینش است. 

جایی که از دل تهدید، امید زاده می‌شــود؛ جایی که ما از دیده ‌شدن، به دیدن می‌رسیم؛ 

جایی که چشم همیشه بیدار، نه زندان که چراغی برای راه آینده می‌شود.



تنهایی در ازدحام

فصل  دوم 
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جزیره‌ها در میان جمعیت

صبح‌هــا متــرو پرجمعیت اســت. هــزاران نفر در ســکوتی ســنگین، شانه‌به‌شــانهٔ هم 

ایســتاده‌اند؛ گوشــی‌ها در دســت، هدفون‌ها در گوش و نگاه‌هــا فرورفتــه در صفحه‌های 

روشــن. کســی با کســی حــرف نمی‌زنــد، هرچنــد فاصلــه جســمی میانشــان تنهــا چند 

سانتی‌متر است. گویی هر نفر در جزیره‌ای شناور میان امواج جمعیت زندگی می‌کند. اگر 

کسی از بیرون به این صحنه نگاه کند، ازدحامی عظیم خواهد دید، اما در درون، تنهایی‌ای 

یخ‌زده جریان دارد. هر فرد در حلقهٔ بســتهٔ اعلان‌ها، پیام‌ها و شــبکه‌های اجتماعی غرق 

است؛ جایی که صدها »سلام« و »لایک« می‌آید، بی‌آنکه گرمای دستی یا نگاه صادقی 

در میان باشد.

این تصویر، نه صرفاً یک صبح مترو، بلکه اســتعاره‌ای از جهان امروز ماست: جهانی 

کــه در آن ارتباطــات ظاهری به اوج رســیده، امــا صمیمیت واقعــی به‌نــدرت رخ می‌دهد. 

همان‌طور که کی‌یرکگور قرن‌ها پیش هشدار داده بود، »ازدحام« گاهی انسان را از خودش 

دورتر می‌کند. مــا در انبوه صداها و پیام‌ها، به‌جای آنکه به هم نزدیک شــویم، بیشــتر از 

همیشه تنها می‌شویم. زیرا آنچه پیوند می‌سازد، حضور بی‌واسطهٔ دیگری است، نه شمار 

مخاطبان در یک فهرست دیجیتال.

چرا چنین است؟ چرا در عصر بیشترین اتصال، بیشترین تنهایی را تجربه می‌کنیم؟ 

پاسخ را می‌توان در سطحی‌ بودن روابط دیجیتال جست. آنچه در شبکه‌های اجتماعی 

جریان دارد، اغلب تصویری گزینش‌شده است: لبخندهای برش‌خورده، جملات کوتاه و 

فیلترهای رنگی. در این فضا، کمتر کسی آسیب‌پذیری‌اش را نشان می‌دهد؛ کمتر کسی 

اعتراف می‌کند که غمگین است یا شکست‌خورده. همه در رقابتی نانوشته برای نمایش 

»زندگی بهتــر« گرفتارنــد. و همین رقابــت، به‌جای نزدیکــی، دیوارهایی نامرئــی میان ما 

می‌کشــد. زیرا وقتی دیگری را صرفاً در قالب تصویری براق ببینیــم، گفت‌وگوی حقیقی 

جای خود را به مقایسه و حسرت می‌دهد. نتیجه‌اش آن است که هرچند پیام‌ها بیشتر 

می‌شوند، گفت‌وگوهای اصیل کمتر می‌شوند.

تاریخ نیز گواهی بر این پارادوکس دارد. انســان همیشــه نیازمند جمع بوده اســت؛ از 



قبیله‌های نخستین گرفته تا شهرهای بزرگ امپراتوری‌ها. اما آنچه جمع را معنا می‌کرد، 

کیفیت روابط بود نه کمیت آن‌ها. در یونان باســتان، »آگورا« میدان گفت‌وگو بود؛ جایی 

که شــهروندان نه‌فقط برای خرید و فروش، بلکه برای بحث، استدلال و حتی نزاع فکری 

گرد هم می‌آمدند. حضــور در آگورا به معنای حضور در یک اجتماع زنــده بود. اما امروز، 

میدان‌های دیجیتال پــر از صدا و تصویرنــد، بی‌آنکه روحــی در آن‌ها جاری باشــد. ما در 

»بازارهــای پرهیاهو«یــی قدم می‌زنیــم که پــر از کالاهــای اطلاعاتی‌انــد، ولی جــای خالی 

صمیمیت را پر نمی‌کنند.

این تنهایــی دیجیتــال، تفاوتی بنیادین بــا تنهایی کلاســیک دارد. تنهایی کلاســیک 

انتخابی بود: شاعر در اتاق خویش می‌نشست، فیلسوف به کوه پناه می‌برد، یا عارف در 

غاری فرو می‌رفت. آن تنهایی فرصتی بود برای کشف خویش. اما تنهایی امروز تحمیلی 

است؛ تحمیل‌شده از دل سروصدای پیوسته. انسان معاصر نمی‌تواند سکوت را تجربه 

کند، زیرا هربار که گوشی‌اش را روشــن می‌کند، با هزاران پیام بمباران می‌شود. در ظاهر، 

این پیام‌ها نشانی از حضور دیگری‌اند، اما در عمق، او را تنها‌تر می‌کنند؛ چراکه رابطه‌ای 

بی‌ریشه را تکرار می‌کنند.

این پرســش در دل هر روزمان می‌خــزد: آیا هنوز می‌توانیــم در ازدحــام واقعی، صدای 

خودمان را بشــنویم؟ آیا میان هزاران پیام و اعلان، جایی بــرای گفت‌وگوی صادقانه باقی 

مانده اســت؟ یا آنکــه باید بپذیریــم جهان دیجیتــال، ما را بــه مصرف‌کننــدگانِ بی‌وقفهٔ 

ارتباطاتِ سطحی بدل کرده است؛ مصرف‌کنندگانی که هرچه بیشتر می‌بلعند، گرسنه‌تر 

می‌شوند؟

ارتباطات سطحی، دیوارهای نامرئی

در جهانی که هر لحظه‌اش با اعلان‌ها و پیام‌های کوتاه پر می‌شود، ما گمان می‌کنیم که 

هرگز تنها نیستیم. گوشی‌ها مدام می‌لرزند، پیام‌های دوستان و همکاران و حتی غریبه‌ها 

به‌سرعت بر صفحه ظاهر می‌شوند. در ظاهر، این یعنی حضور دیگری؛ نشانه‌ای که ما را 

به جمع پیوند می‌زند. اما کافی است اندکی درنگ کنیم: آیا این پیام‌ها واقعاً پلی به‌سوی 

دیگری‌اند یا فقط پنجره‌هایی‌اند که بر دیوارهای تنهایی ما باز و بسته می‌شوند؟
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شبکه‌های اجتماعی به ما امکان داده‌اند تا بی‌وقفه تصویرهایی از زندگی خود منتشر 

کنیم. عکس ناهار، لبخند در سفر، جمله‌ای الهام‌بخش یا خبری کوتاه از موفقیت‌های 

روزمره. در آن‌ســوی صفحــه نیز دوســتان و آشــنایان با یک لمــس کوتاه، واکنش نشــان 

می‌دهند: لایکی کوچــک، ایموجی‌ای خندان یا پاســخی کوتاه مثل »عالیــه!« یا »دمت 

گرم!«. اما این واکنش‌ها، هرچند زیاد و پرشــمار، چیزی جز انعکاس سطحی یک توجه 

گذرا نیستند. صمیمیتی در آن‌ها جریان ندارد؛ لمس انسانی‌ای پشتشان نیست. گویی 

همۀ ما در بازاری پرهیاهو فریاد می‌زنیم، بی‌آنکه کسی حقیقتاً به صدایمان گوش بسپارد.

این سطحی‌ بودن، ریشه در ذات رسانه‌های دیجیتال دارد. آن‌ها برای سرعت ساخته 

شــده‌اند، نه عمق. الگوریتم‌هــا محتوا را براســاس جذابیــت لحظــه‌ای و قابلیت مصرف 

سریع دســته‌بندی می‌کنند. هرچه پیام کوتاه‌تر، تصویری‌تر و درخشان‌تر باشد، بیشتر 

دیــده می‌شــود. در چنین فضایــی، گفت‌وگوی عمیــق جایی نــدارد. دردها، شکســت‌ها 

و پرســش‌های جدی مــا در ازدحــام عکس‌هــای رنگارنگ و جمــات کوتاه گم می‌شــوند. 

همین‌جاست که تنهایی شکل تازه‌ای پیدا می‌کند: تنهایی در میان بی‌وقفه‌ترین جریان 

ارتباطی تاریخ بشر.

اما چرا این ارتباطات سطحی به دیوارهایی نامرئی بدل می‌شوند؟ دلیلش ساده است: 

وقتی دیگری را فقط در قالب تصویری انتخاب‌شــده می‌بینیم، او را واقعاً نمی‌شناســیم. 

هر فرد بخشی از خود را نمایش می‌دهد که مطلوب‌تر و زیباتر است؛ بخش‌های تاریک، 

اضطراب‌هــا و شکســت‌ها جایی در ایــن صحنــه ندارند. به همیــن دلیل، آنچــه میان ما 

ردوبدل می‌شود، تصویری براق از زندگی است، نه خود زندگی. ما در نهایت با نسخه‌ای 

ویرایش‌شــده از دیگــری روبه‌روییم، نــه با حضــور واقعی‌اش. ایــن فاصله، دیــواری ناپیدا 

می‌سازد که با هر لایک و کامنت، بلندتر می‌شود.

به یاد بیاوریم: در گذشته، گفت‌وگو یعنی نشســتن مقابل هم، شنیدن تپش صدای 

دیگری، دیدن لرزش دست‌ها یا برق چشم‌ها. حتی سکوت‌ها معنا داشتند؛ سکوتی که 

گاه عمیق‌تر از هزاران کلمه بود. امروز، همین سکوت‌ها در فضای دیجیتال جایی ندارند. 

اگر پاسخی فوری نیاید، نشانهٔ بی‌توجهی تلقی می‌شود. در نتیجه، همه وادار می‌شوند 

مدام واکنش نشان دهند؛ واکنش‌هایی سریع و سطحی که بیشتر از آنکه نشان‌دهندهٔ 



حضور دیگری باشند، نشانهٔ ترس از نادیده‌‌گرفته ‌شدن هستند.

این سطحی ‌بودن پیامدهای روانی نیز دارد. وقتی رابطه‌ها به لایک و ایموجی تقلیل پیدا 

می‌کنند، انسان به‌تدریج احساس می‌کند ارزشمندی‌اش در گروی تأیید دیگران است. 

اگر تصویری لایک زیــادی بگیرد، لحظه‌ای شــادی به همــراه دارد؛ اما اگــر توجهی جلب 

نکند، غم و اضطرابی پنهان در دل می‌نشیند. این چرخه، وابستگی می‌آورد: وابستگی به 

واکنش‌های سریع، به حضور نامرئی دیگری که هیچ‌گاه به‌راستی حاضر نیست. و همین 

وابستگی است که تنهایی را عمیق‌تر می‌کند؛ زیرا هرگز سیراب نمی‌شویم.

از منظــر فلســفی نیز ایــن وضعیــت بــه پرسشــی قدیمــی بازمی‌گــردد: رابطــه اصیل 

چیست؟ مارتین بوبر، فیلسوف یهودی، میان »رابطهٔ من ـــ تو« و »رابطهٔ من ـــ آن« تفاوت 

می‌گذاشت. در اولی، دیگری را همچون انسانی کامل می‌بینیم؛ در دومی، او را به شیئی 

برای رفع نیاز خود تقلیل می‌دهیم. در فضای شــبکه‌های اجتماعــی، خطر بزرگ همین 

اســت: دیگری به ابزاری برای سرگرمی، مقایســه یا تأیید بدل می‌شــود. ما کمتر فرصت 

می‌یابیم که او را در تمامیت وجودی‌اش تجربه کنیم.

از همیــن رو اســت کــه می‌تــوان گفــت ارتباطات ســطحی نه‌تنهــا مــا را به هــم نزدیک 

نمی‌کنند، بلکه فاصله‌ها را عمیق‌تر می‌ســازند. ما در ظاهر بیشــتر از هر زمان دیگری به 

هم متصل‌ایم، اما این اتصال همچون پلی اســت که بر پرتگاهی بی‌انتها کشــیده شده؛ 

پلی باریک و لغزنده که هرگز به‌سوی صمیمیت واقعی نمی‌برد. و هرچه بیشتر بر آن قدم 

بگذاریم، بیشتر در عمق تنهایی فرو می‌رویم.

این دیوارهای نامرئی، خطرناک‌تر از دیوارهای آشکارند. دیواری که دیده شود، می‌تواند 

شکسته شود. اما دیواری که نامرئی باشد، به‌سادگی در جان ما می‌نشیند و به بخشی 

از واقعیت تبدیل می‌شود. ما حتی ممکن اســت باور کنیم که تنها نیستیم، درحالی‌که 

هیچ‌گاه این‌قدر از یکدیگر دور نبوده‌ایم.

پرســش اینجاســت: چگونه می‌توان در این دنیای پر از پیام و ارتباط، بار دیگر به عمق 

بازگشت؟ پاسخ آسانی ندارد، اما نخستین گام شاید همین آگاهی باشد؛ آگاهی از اینکه 

لایک‌ها جــای لبخندهای واقعــی را نمی‌گیرنــد و هیچ پیامی ـــــ حتی طولانی‌ترینشــان ـــ 

جای نشستن کنار یک دوست و شــنیدن صدای او را پر نمی‌کند. آگاهی از اینکه پشت 
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دیوارهای نامرئی، هنوز انسانی منتظر است؛ انسانی با رنج‌، شادی‌ و رازهایی که فقط در 

حضور صمیمانهٔ دیگری آشکار می‌شوند.

تنهایی انتخابی و تنهایی تحمیلی

تنهایی همیشه بخشی جدانشدنی از تجربهٔ انسانی بوده است. اما کیفیت و معنای 

آن در طول تاریخ تغییر کرده است. روزگاری انســان می‌توانست تنهایی را انتخاب کند: 

شاعر در اتاقی تاریک می‌نشست تا کلمات در ســکوت جوانه بزنند؛ فیلسوف به دامنهٔ 

کوه پناه می‌برُد تا اندیشه‌هایش را در خلوت بپرورد؛ عارف در غاری یا صومعه‌ای، فاصله‌ای 

میان خود و جهان می‌گذاشــت تا صدای درون را بشنود. این تنهایی، آگاهانه و خواسته 

بود؛ فرصتی بود برای بازگشت به خویشتن، برای مکاشــفه و برای زایش معنا. در چنین 

لحظاتی، سکوت تهدید نبود، بلکه بستر باروری اندیشه بود.

اما تنهایی امروز، بیشتر اوقات تحمیلی است. ما در میان شلوغ‌ترین فضاها ـــ از مترو 

گرفته تا شبکه‌های اجتماعی ـــ احاطه شــده‌ایم، اما در عمق، تنها مانده‌ایم. این تنهایی 

انتخابی نیست؛ نتیجهٔ ازدحامی است که ما را در خود می‌بلعد. هر پیام کوتاه، هر لایک 

و هر اعلان، ظاهراً نشانی از حضور دیگری دارد، اما چون عمقی ندارد، تهی است. ما در 

میان ســیل ارتباطات، جایی برای گفت‌وگــوی اصیل پیدا نمی‌کنیــم و این یعنی تحمیلِ 

تنهایی در دل ازدحام.

برای درک بهتر این تفاوت، کافی است به لحظات قدیم‌تر نگاه کنیم. وقتی سعدی در 

گلستان از تنهایی می‌نوشت، آن را فضیلتی می‌دانست که آدمی را از هیاهوی بیهوده دور 

می‌کند. وقتی نیچه به قله‌های آلپ می‌رفت، می‌دانست که سکوت کوهستان می‌تواند 

او را به ژرفای اندیشه برساند. این‌ها تنهایی‌هایی بودند که ثمر می‌دادند، زیرا در انتخاب 

انسان ریشه داشتند. اما امروز، بیشتر مردم حتی اگر نخواهند، گرفتار تنهایی‌اند؛ زیرا 

ارتباطات موجود توان پر کردن خلأ درون را ندارند.

در این وضعیت، انسان مدرن در تناقضی بزرگ زندگی می‌کند: او از یک‌سو در معرض 

بی‌پایان‌تریــن ارتباطات تاریخ اســت و از ســوی دیگر، کمتــر از هر زمان دیگری احســاس 

نزدیکی واقعی می‌کند. تنهایی‌اش محصول انتخاب نیســت، بلکه زاییدهٔ سازوکارهای 



اجتماعی و فناوری است. به بیان دیگر، اگر در گذشته تنهایی نتیجهٔ بریدن از جمع بود، 

امروز نتیجهٔ بودن در جمع است.

این تفاوت، پیامدهای روانی مهمی دارد. تنهایی انتخابی می‌تواند خلاقیت و آرامش 

بیاورد؛ فرد در سکوتی خودخواسته می‌تواند ایده‌های تازه بسازد یا به زخم‌های روحی‌اش 

التیام دهد. اما تنهایی تحمیلی بیشتر به اضطراب و افسردگی می‌انجامد، زیرا فرد حس 

می‌کند دیگران حضور دارند، اما به او دسترســی نمی‌دهد. در چنین فضایی، انســان نه 

به‌خاطر نبود دیگری، بلکه به‌خاطر دست‌نیافتنی بودن دیگری رنج می‌کشد.

از منظر فلسفی، این شکاف را می‌توان با ســخن هایدگر نیز توضیح داد. او بر این باور 

بود که انسان »درــ جهان ــ بودن« است؛ یعنی همیشه در ارتباط با دیگران و محیط زندگی 

می‌کند. اما وقتی این ارتباط تهی و سطحی شود، انسان به‌جای »بودن اصیل«، به »بودن 

نااصیل« تنزل پیــدا می‌کند: حضوری ظاهری که در آن خویشــتن گم می‌شــود. تنهایی 

تحمیلی دقیقــاً همین وضعیت را نشــان می‌دهد: ما در جمع هســتیم، امــا »بودنمان« 

اصیل نیست.

اگر بخواهیم تصویر روشنی بسازیم، می‌توانیم دو صحنه را مقایسه کنیم:

     در اولی، عارفی را می‌بینیم که شمعی روشن کرده است و در خلوت می‌نشیند. 
تنهایی‌اش، آگاهانه است و هر لحظه‌اش بذر معنا در دل دارد.

     در دومی، جوانی را در کافه می‌بینیم که میان صدها اعلان در گوشــی‌اش غرق 
شده، اما هیچ‌کس واقعاً به او گوش نمی‌دهد. او تنهاست، نه به انتخاب خویش، 

بلکه به اجبار ازدحامی که در آن گرفتار است.
در تنهایی انتخابی، فرد مالک زمان و مکان خویش است؛ اما در تنهایی تحمیلی، فرد 

اســیر زمان و مکان دیگران اســت. اولــی می‌تواند به آفرینــش بینجامد، دومــی اغلب به 

فرسودگی.

بااین‌حال، یک پرسش مهم باقی می‌ماند: آیا هنوز می‌توان تنهایی را از دست تحمیل 

نجات داد و دوباره آن را به انتخاب بدل کرد؟ شــاید پاســخ در یادگیری مهارت ســکوت و 

خلوت نهفته باشد. اگر بیاموزیم گاهی دستگاه‌ها را خاموش کنیم، لحظاتی را به نوشتن، 

خواندن یا حتی قدم‌ زدن بی‌هیچ همراهی اختصاص دهیم، می‌توانیم بار دیگر تنهایی را 
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از »زندان« به »پناهگاه« بدل کنیم.

در پایان، تفاوت میان این دو گونهٔ تنهایی، تفاوت میان اســارت و آزادی است. یکی ما 

را می‌ســازد، دیگری ما را می‌فرساید. و شاید رســالت انسان امروز این باشــد که در میانهٔ 

ازدحام تحمیلی، دوباره قدرت انتخاب تنهایی را به دســت آورد؛ تنهایی‌ای که نه نشــانهٔ 

بی‌کسی، بلکه گواه بازگشت به خویش باشد.

در آینهٔ تاریخ

اگــر می‌خواهیم معنــای تنهایــی در ازدحام امــروز را بفهمیــم، باید نگاهی به گذشــته 

بیندازیم. تاریخ انسان پر است از اجتماع‌هایی که نه‌فقط برای زیست مادی، بلکه برای 

معنــا و گفت‌وگو شــکل گرفته‌انــد. از میدان‌های باســتانی گرفتــه تا قهوه‌خانه‌هــای قرن 

نوزدهم، هر دوره فضاهایی ساخته که مردم در آن گرد هم می‌آمدند تا همدیگر را بشنوند، 

ببیند و با هم بسازند.

در یونان باســتان، »آگورا« تنها بازار خریدوفروش نبود. آنجا جایی بود که شهروندان 

در کنار هم می‌ایســتادند، دربارهٔ سیاست، عدالت و سرنوشــت شهر سخن می‌گفتند. 

ســقراط در همان میدان‌ها قدم می‌زد و با پرســش‌هایش ذهن‌ها را به چالش می‌کشید. 

گفت‌وگو در این فضا حضوری بود؛ نه‌تنها صدا، بلکه چهره، بدن و سکوت نیز بخشی از 

رابطه را می‌ساختند. کسی که در آگورا حاضر می‌شد، به معنای واقعی کلمه در اجتماع 

زندگی می‌کرد، نه در سایه‌ای از آن.

در قرون وسطی، خانقاه‌ها و صومعه‌ها نقش دیگری ایفا کردند. آنجا تنهایی فردی با 

جمع پیوند می‌خورد. راهبان و عارفان هرچند به خلوت پنــاه می‌بردند، اما در حلقه‌های 

مشــترک عبادت و گفت‌وگو، تنهایی خود را با دیگران در میان می‌گذاشتند. این فضاها 

یادآور این بودند که حتی در جســت‌وجوی ســکوت، حضور جمع معنا دارد. تنهایی، نه 

بریدن از دیگری، بلکه نوعی هم‌زیستی در سکوت بود.

با گذر زمان، محافل فکری و قهوه‌خانه‌هــا به صحنهٔ تازه‌ای برای اجتماع بدل شــدند. 

در ویــن قــرن نوزدهــم، نویســندگان و آهنگســازان ســاعت‌ها در کافه‌ها می‌نشســتند و 

دربارهٔ سیاست، هنر و علم بحث می‌کردند. در پاریس، »سالون‌ها« به جایی برای تبادل 



اندیشــه‌های فلســفی و هنری تبدیل شــدند. این مکان‌ها، حتی با همهٔ محدودیت‌ها و 

تضادهایشان، بستری بودند برای ارتباطی که هم سطحی نبود و هم تحمیلی. انسان‌ها 

همدیگــر را در تمامیــت وجودی‌شــان می‌دیدنــد: در خشــم، در شــوخی، در انــدوه و در 

خلاقیت.

در مقایســه، میدان‌های دیجیتال امروز بیشــتر شــبیه به بازاری پرهیاهو هســتند که 

همه در آن فریــاد می‌زنند، اما کمتر کســی گوش می‌دهــد. ارتباط‌ها کوتــاه، پراکنده و گاه 

مصرفی‌اند. اگر آگــورا مکانی برای جدال اندیشــه بود، پلتفرم‌های امروز بیشــتر صحنهٔ 

مســابقهٔ توجهند؛ هرکس می‌کوشــد با تصویری پررنگ‌تر یا جمله‌ای کوتاه‌تــر خود را در 

معرض دید قرار دهد.

این تغییر فقــط ظاهری نیســت، بلکــه جوهرهٔ رابطــه انســانی را دگرگون کرده اســت. 

در گذشــته، حتی دشــمنان نیز در یک میدان واقعی روبه‌رو می‌شــدند. اکنون، بسیاری 

از مجــادلات و بحث‌هــا پشــت صفحه‌هــا رخ می‌دهنــد، جایی کــه انســان‌ها کمتر خود 

واقعی‌شــان را نشــان می‌دهند. بی‌دلیل نیســت که بســیاری از گفت‌وگوهــای آنلاین به 

جدل‌های بی‌پایان و بی‌ثمر بدل می‌شود؛ زیرا طرفین نه حضور کامل دیگری، بلکه سایه‌ای 

از او را می‌بینند.

بااین‌حال، تاریخ فقط آینه‌ای برای حسرت گذشته نیســت. بلکه یادآور این است که 

کیفیت ارتباط بیش از کمیــت آن اهمیت دارد. اگــر یونانیان در میدان جمع می‌شــدند 

یا روشــنفکران اروپایی در کافه‌ها، دلیلش این بود که نیاز داشــتند دیگری را در تمامیت 

حضورش تجربه کنند. این همان چیزی است که امروز کم‌رنگ شده: تجربهٔ »دیگری« نه 

به‌عنوان یک تصویر یا حساب کاربری، بلکه به‌عنوان انسانی زنده.

درسی که می‌توان از تاریخ گرفت، این اســت: هیچ فناور‌ی نمی‌تواند جایگزین حضور 

انسانی شود. ابزارها می‌توانند آسان کنند، سریع کنند، گسترده کنند؛ اما عمق ارتباط، 

تنها در مواجههٔ واقعی شکل می‌گیرد. در غیر این صورت، آنچه داریم، شبیه‌سازی ارتباط 

است، نه خود ارتباط.

امروز، شاید بیش از هر زمان دیگری نیازمند بازآفرینی میدان‌هایی هستیم که بتوانند 

نقش آگورا یــا قهوه‌خانه‌هــای قدیم را ایفــا کننــد. فضاهایی کــه در آن انســان‌ها بتوانند 
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آسیب‌پذیری‌شان را آشــکار کنند، نه اینکه فقط نسخه‌ای ویرایش‌شــده از خویش را به 

نمایش بگذارند. این میدان‌ها ممکن است در دنیای دیجیتال هم شکل بگیرند، اما باید 

کیفیتی تازه داشــته باشــند: جایی برای مکث، بــرای گفت‌وگوی طولانی و برای شــنیدن 

واقعی.

بازگشــت به تاریخ نشــان می‌دهد که ما هرگز بدون جمع نتوانســته‌ایم معنای زندگی 

را بیابیم. امــا جمعی که امــروز داریم، اغلب تهی اســت. اگر نخواهیم در ایــن تهی ‌بودن 

غرق شویم، باید دوباره به سراغ پرسش‌های بنیادی برویم: چه چیزی یک رابطه را اصیل 

می‌کند؟ چه چیزی میان دو انسان دیوار می‌سازد یا پل؟

پاسخ به این پرسش‌ها ساده نیست، اما تاریخ نشان داده که هرگاه انسان میدان واقعی 

برای گفت‌وگوی صمیمی ساخته، تنهایی‌اش کم‌تر شده اســت. شاید امروز هم تنها راه 

این باشد: بازآفرینی فضایی که در آن، حتی در دل ازدحام، حضور دیگری را نه به‌صورت 

سایه، بلکه به‌صورت کامل تجربه کنیم.

صداهای گم‌شده در سروصدای دیجیتال

جهــان امروز بیــش از هــر زمان دیگــری پــر از صداســت. پیــام‌، نوتیفیکیشــن‌، ویدیو، 

پادکســت‌، خبر و لایوهای بی‌پایان همچون بارانی بی‌وقفه بر ســر ما می‌ریزند. گوشی‌ها 

لحظه‌ای آرام نمی‌گیرند؛ هر لرزش یا صدای کوتاه، وعدهٔ تازه‌ای از ارتباط است. اما درست 

در دل این شلوغی، چیزی متناقض‌نما رخ داده است: صدای انسان، صدای واقعی، گم 

می‌شود.

هر پیام کوتــاه یا واکنــش فوری، به‌جــای آنکه پلــی برای فهم دیگری باشــد، بیشــتر به 

پژواکی در سروصدای جمعی شباهت دارد. همه سخن می‌گویند، اما کمتر کسی گوش 

می‌دهد. در گروه‌های مجازی، پیام‌ها پشت‌سرهم می‌آیند، اما هیچ‌کس فرصت نمی‌کند 

به عمق کلام دیگری فکر کند. این سیل پیام، شبیه بازاری شــلوغ است که در آن صدای 

تک‌فروشنده‌ای گم می‌شود و تنها هیاهوی جمع باقی می‌ماند.

از نگاه روان‌شناختی، این وضعیت فشــار پنهانی بر ذهن می‌آورد. مغز ما برای چنین 

حجم عظیمی از ورودی طراحی نشده است. هر اعلان کوچک، جریانی از دوپامین آزاد 



می‌کند، اما این لذت‌های کوچک و تکراری به‌سرعت تهی می‌شوند. ما مدام دنبال صدای 

بعدی، پیام بعدی، ویدیوی بعدی هستیم؛ اما وقتی حجم صدا بیش از توان دریافت شود، 

مغز راهی جز بی‌توجهی ندارد. نتیجه، پارادوکســی عجیب اســت: هرچه صدا بیشــتر 

می‌شود، شنیدن کمتر می‌شود.

در گذشــته، حتــی یــک نامه کوتــاه می‌توانســت حامــل احساســی عمیق باشــد. فرد 

ساعت‌ها یا روزها منتظر می‌ماند تا پاسخی برسد، و همین انتظار به کلمات وزنی خاص 

می‌داد. اما امروز، وقتی هزاران پیام در لحظه به دستمان می‌رسد، هیچ‌کدام مجال ماندن 

نمی‌یابند. کلمات سبک شده‌اند، صداها بی‌وزن گشته‌اند و معنا در هیاهوی دیجیتال 

گم می‌شود.

این وضعیت تنها مشکل فردی نیست، بلکه اجتماعی نیز هست. وقتی هیچ صدایی 

به‌درستی شنیده نشود، جامعه توان گفت‌وگو را از دست می‌دهد. جدل‌های بی‌پایان در 

شبکه‌ها گواه همین اســت: همه می‌نویسند، اما کمتر کســی می‌خواند. پاسخ‌ها اغلب 

واکنشی‌اند، نه تأملی. در چنین فضایی، شنیدن تبدیل به مهارتی کمیاب می‌شود و نبود 

شنیدن، ریشهٔ بسیاری از تنهایی‌هاست. زیرا آنچه ما را به هم پیوند می‌دهد، تنها گفتن 

نیست، بلکه شنیدن است.

از منظر فلســفی، می‌توان ایــن وضعیــت را با مفهوم »ســروصدای هســتی« توضیح 

داد. نیچــه در جایــی از »هیاهوی بازار« ســخن می‌گویــد؛ جایی که حقیقــت در فریادها 

گم می‌شود. امروز، بازار به‌شکلی دیجیتال بازتولید شده است: فریادها بی‌پایان‌اند، اما 

حقیقت در میانشان دیده نمی‌شود. سکوتی که زمانی زمینه‌ساز معنا بود، اکنون به‌ندرت 

یافت می‌شود.

این فقــدان ســکوت، یکــی از دلایل اصلــی تنهایــی معاصر اســت. وقتی هــر لحظه با 

صداهای بیرونی پر می‌شود، انسان دیگر نمی‌تواند صدای درون خویش را بشنود. ما میان 

هزاران پیام و اعلان، فرصت نمی‌کنیــم با خودمان خلوت کنیم. و این همان‌جایی اســت 

که تنهایی معنای تــازه‌ای می‌یابد: تنهایی‌ای کــه نه از نبود دیگران، بلکه از نبود شــنیدن 

برمی‌خیزد.

تصور کنیــد دوســتی بخواهد داســتانی مهم برایتــان تعریف کنــد، اما شــما در همان 
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لحظه به ده‌ها پیام دیگر پاســخ دهید. در ظاهر، شما در ارتباط هستید، اما در حقیقت، 

او تنهاست، زیرا شنیده نمی‌شود. این تجربهٔ کوچک، در مقیاسی وسیع در جهان امروز 

تکرار می‌شــود: میلیون‌ها انسان صداهایشــان را می‌فرســتند، اما کمتر کسی به‌راستی 

گوش می‌دهد.

این وضعیت حتی روابط نزدیک را هم فرسوده کرده اســت. زوج‌هایی که در یک خانه 

زندگی می‌کنند، گاه بیشتر وقت خود را صرف گوشی‌ها می‌کنند تا گفت‌وگو با یکدیگر. 

دوستانی که در کافه گرد هم می‌آیند، بیشتر به پیام‌های بیرونی واکنش نشان می‌دهند تا 

به حضور همدیگر. صدای واقعی، همان صدای انسانی، زیر لایه‌ای از اعلان‌های دیجیتال 

خاموش می‌شود.

اما آیا راهی برای نجات این صداها وجود دارد؟ شاید نخستین قدم، بازگرداندن ارزش 

به سکوت باشد. سکوت، برخلاف آنچه بسیاری می‌پندارند، تهی نیست؛ بلکه بستری 

است برای شنیدن. اگر بیاموزیم لحظه‌هایی گوشی را کنار بگذاریم و تنها به دیگری گوش 

بسپاریم، صدای واقعی دوباره زنده می‌شود.

از منظر اجتماعــی نیز می‌توان فضاهایی تــازه طراحی کرد: گروه‌هــا و جمع‌هایی که نه 

براساس سرعت پیام، بلکه براساس کیفیت گفت‌وگو شکل بگیرند. فضاهایی که در آن، 

شنیدن مهم‌تر از گفتن باشد. چنین فضاهایی می‌توانند پاسخی باشند به بحران شنیده 

‌نشدن در دنیای دیجیتال.

در نهایت، تنهایی در عصر سروصدای دیجیتال بیش از هر چیز حاصل همین نشنیدن 

است. ما نیازمند گوش‌هایی هستیم که بی‌عجله بشنوند و دل‌هایی که در سکوت پاسخ 

دهند. زیرا تنها در چنین فضایی است که صداها از هیاهو نجات می‌یابند و دوباره به پلی 

برای نزدیکی بدل می‌شوند.

تنهایی درونی، هویت از دست‌رفته

شبی بارانی بود. صدای قطره‌ها بی‌وقفه بر شیشه می‌کوبیدند و او، پشت میز کارش، 

گوشی را بارها بالا و پایین می‌کرد. نوتیفیکیشن‌ها پی‌درپی می‌آمدند: لایک‌ها، کامنت‌ها، 

پیام‌های کوتاه از دوستان و همکاران. هر لحظه عددی بالا می‌رفت و چراغی سبز می‌شد. از 



بیرون، زندگی‌اش می‌توانست رشک‌برانگیز باشد: هزاران دنبال‌کننده، عکس‌هایی پر از 

لبخند و پیامی بی‌وقفه از »توجه دیگران«. اما در همان لحظه که گوشی را بر میز گذاشت 

و به آینهٔ روبه‌رو نگاه کرد، حیرت کرد: »این کیست؟«

چهره‌ای خسته، چشمانی کم‌نور و حسی از بیگانگی. گویی آن کسی که در عکس‌ها 

می‌درخشید، هیچ نسبتی با این موجود تنها در آینه نداشــت. در دل ازدحام ارتباطات، 

چیزی گم شده بود: خود او.

این داستان خیالی نیست؛ تجربه‌ای است که بسیاری از انسان‌های امروز در سکوت 

شب لمس می‌کنند. هویت ما، آن چیزی که »من« نامیده می‌شود، همیشه در رابطه با 

دیگری شکل گرفته اســت. ما خود را در آینهٔ نگاه دیگران می‌شناسیم. وقتی این نگاه‌ها 

ســطحی، گذرا و مصرفی شــوند، بازتابی که از خود دریافت می‌کنیم هم ســطحی و گذرا 

خواهد بود. نتیجه این است که فرد دیگر نمی‌داند کیست.

روان‌شناسان این وضعیت را »بی‌ریشگی هویتی« می‌نامند. وقتی رابطه‌های انسانی به 

لایک و پیام‌های کوتاه تقلیل می‌یابد، فرد دیگر بازخورد صادقانه‌ای نمی‌گیرد. در گذشته، 

دوستی نزدیک می‌توانست با یک جمله، تصویری روشن از ما به دستمان بدهد، حتی 

اگر تلخ بود. امروز، بازخوردها اغلب یا ســتایش‌های سریع‌اند یا سکوت‌های بی‌معنا. در 

چنین فضایی، آینه‌ای که قرار است ما را به خودمان نشان دهد، کج و شکسته است.

از همین‌جاســت که تنهایی درونی آغاز می‌شــود. این تنهایی، حتی در میان جمع، با 

ماســت. شــما در مهمانی می‌خندید، امــا در عمق می‌دانیــد هیچ‌کس شــما را به تمامی 

نمی‌شناسد. در شبکه‌های اجتماعی هزاران دنبال‌کننده دارید، اما کسی از زخم‌هایتان 

خبر ندارد. در خانــواده حضور دارید، اما کمتر مجالی برای بیــان رنج‌های واقعی‌تان پیدا 

می‌کنید. این تنهایی، از جنس نبودن دیگری نیست؛ از جنس نبودن خود است.

بــرای فهــم بهتــر ایــن تنهایــی، می‌توانیــم ســراغ ادبیــات برویــم. داستایفســکی در 

یادداشت‌های زیرزمینی قهرمانی را تصویر می‌کند که در انزوا غوطه‌ور است، نه به‌خاطر 

بی‌کسی، بلکه به‌خاطر بیگانگی با خودش. او در دل شهر شلوغ زندگی می‌کند، اما صدایی 

در درونش مدام می‌گوید: »هیچ‌کس تو را نمی‌بیند، حتی خودت.« این صدا امروز بیش 

از هر زمان دیگری آشناست.
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از منظــر فلســفی، می‌تــوان گفت انســان معاصــر در جهــان دیجیتــال با یــک »خود 

مصنوعی« زندگــی می‌کند. این خود ســاختهٔ عکس‌ها، پســت‌ها و پروفایل‌هاســت. ما 

بخشی از خود را برمی‌گزینیم، ویرایش می‌کنیم و نمایش می‌دهیم، سپس کم‌کم خودمان 

هم باور می‌کنیم که این همان »من واقعی« است. اما در لحظه‌های سکوت، در برابر آینه 

یا در تاریکی شب، این نقاب فرو می‌ریزد و خلائی عمیق رخ می‌نماید. خلائی که می‌گوید: 

»من کجای این تصویرم؟«

این گم‌گشتگی هویتی، ریشهٔ بسیاری از اضطراب‌ها و افسردگی‌های عصر جدید است. 

فرد مدام در جست‌وجوی تأیید بیرونی است تا خلأ درون را پر کند. اما چون این تأییدها 

سطحی‌اند، هیچ‌گاه کافی نیستند. همان‌طور که تشنگی با آب شــور سیراب نمی‌شود، 

تنهایی درونی نیز با سیل لایک‌ها و پیام‌ها پر نمی‌شود. هرچه بیشتر مصرف می‌کنیم، 

تشنه‌تر می‌شویم.

بااین‌حال، راهی برای بازگشــت وجود دارد. همان‌طور که داســتان آغازین نشــان داد، 

مواجهه با آینه می‌تواند نخســتین گام باشد. باید شــجاعت نگاه ‌کردن به خودِ واقعی را 

پیدا کنیم، حتی اگر خسته، شکست‌خورده یا آسیب‌دیده باشد. این نگاه آغاز بازسازی 

هویت است. پس از آن، یافتن رابطه‌هایی که صادقانه هستند و نه نمایشی، می‌تواند آینهٔ 

درست‌تری در اختیارمان بگذارد.

تنهایی درونی شاید دردناک‌ترین شکل تنهایی باشد، زیرا هیچ ازدحامی آن را پنهان 

نمی‌کند. حتی در پرجمعیت‌ترین فضاها هم با انسان می‌ماند. اما همین درد می‌تواند ما را 

به پرسشی بنیادی برساند: اگر نمی‌دانم کی هستم، چگونه می‌توانم با دیگری رابطهٔ اصیل 

بسازم؟ و این پرسش، آستانه‌ای است برای حرکت به‌سوی پاسخ‌های تازه، پاسخ‌هایی که 

شاید ما را به مرحله‌ای فراتر از تنهایی برساند.

جست‌وجوی صمیمیت واقعی

دختر جوانی را تصور کنید در کافه‌ای شــلوغ. صــدای خنده‌، عطر قهــوه و نور چراغ‌ها 

همه‌جا را پر کرده است. گوشی‌اش روی میز است و صفحه‌اش بی‌وقفه روشن و خاموش 

می‌شود: پیام‌، لایک و درخواســت‌های دنبال ‌کردن. اما نگاه او به روبه‌رو است؛ جایی که 



دوست قدیمی‌اش بعد از سال‌ها نشسته. دستانشان روی میز نزدیک همدیگر قرار گرفته 

و برای اولین بار بعد از مدت‌ها، گفت‌وگویی بی‌واســطه در جریان است. هیچ فیلتری در 

کار نیســت، هیچ ایموجی یا »seen« کوتاهی. کلمات آرام جاری می‌شــوند، سکوت هم 

معنا دارد و نگاه چیزی را منتقل می‌کند که هیچ پیامی قادر به بیانش نیست: صمیمیت.

این صحنه ساده به نظر می‌رسد، اما در جهان امروز نایاب است. ما در ازدحام ارتباطات 

دیجیتال، صمیمیت واقعی را گم کرده‌ایم. آنچه بیشتر تجربه می‌کنیم، روابطی سطحی 

و گذراســت. اما در اعماق وجود، هر انســانی تشــنهٔ رابطه‌ای اســت که در آن بتواند خودِ 

واقعی‌اش را بی‌نقاب نشان دهد.

صمیمیت واقعی، شجاعت می‌خواهد. شجاعتِ آسیب‌پذیری. اینکه بتوانیم ترس‌ها، 

ضعف‌ها و حتی زخم‌هایمان را به دیگری نشان دهیم، بی‌آنکه نگران قضاوت یا مقایسه 

باشیم. در دنیای فیلترها و نمایش‌ها، این شجاعت کم‌رنگ شده است. همه می‌کوشند 

تصویری کامل ارائــه دهند و همین تصویــر کامل، امکان نزدیکــی را از میــان می‌برد. زیرا 

انسان کامل نیست و صمیمیت دقیقاً در جایی آغاز می‌شود که نقص‌هایمان را آشکار 

کنیم.

روان‌شناســان از »لحظه‌های اصالت« ســخن می‌گویند: لحظاتی کوتاه کــه در آن فرد 

بی‌محابا خودِ واقعی‌اش را نشــان می‌دهد. شــاید اعترافی صادقانه در نیمه‌شب باشد، 

شــاید اشــکی ناگهانی در آغوش یک دوســت، یا حتــی خنــده‌ای از تــه دل بی‌هیچ دلیل 

ظاهری. این لحظه‌ها اگرچه گذرا هستند، اما پلی می‌سازند به‌سوی صمیمیتی ماندگار. 

در چنین لحظه‌هایی، دیگری نه به‌عنوان تماشاگر، بلکه به‌عنوان شریک زندگی تجربه 

می‌شود.

از منظر فلسفی نیز صمیمیت نوعی عبور از »من« به »ما«ست. مارتین بوبر می‌گفت 

رابطهٔ اصیل آنجاست که دیگری را همچون »تو«ی کامل ببینیم، نه ابزاری برای تأیید یا 

ســرگرمی. در این نگاه، صمیمیت چیزی فراتر از نزدیکی جســمی یا گفت‌وگــوی روزمره 

اســت؛ تجربه‌ای اســت کــه در آن دو انســان برای لحظــه‌ای، بار ســنگین نقاب‌هــا را کنار 

می‌گذارند و به یکدیگر اعتماد می‌کنند.

امــا چــرا صمیمیت واقعــی کمیــاب شــده؟ پاســخ را بایــد در ســرعت و مصرفــی ‌بودن 
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ارتباطات جست‌وجو کرد. وقتی همه‌چیز در قالب پیام‌های کوتاه ردوبدل می‌شود، فرصت 

آسیب‌پذیری از میان می‌رود. ما در فضایی زندگی می‌کنیم که همیشه باید »سریع، کوتاه 

و جذاب« باشیم. اما صمیمیت با این منطق ســازگار نیست؛ صمیمیت نیازمند مکث 

است، نیازمند سکوت و زمان.

بازگشت به صمیمیت واقعی، شاید از همین مکث‌ها آغاز شود. خاموش‌ کردن گوشی 

در یک دیدار، گوش ‌سپردن بدون عجله یا نوشتن نامه‌ای طولانی برای دوستی قدیمی. این 

کارها شاید در نگاه اول کوچک و کهنه به نظر برسند، اما قدرتی دارند که هیچ الگوریتمی 

قادر به بازتولیدش نیست.

در ادبیــات فارســی، بارها و بارهــا ردپای همیــن جســت‌وجو را می‌بینیــم. حافظ وقتی 

می‌گویــد »راز دل با کس نمی‌گویم«، از فقدان صمیمیت می‌نالد. ســعدی در گلســتان، 

دوســتی صادق را گوهــری نایــاب می‌دانــد. در روزگار ما، این جســت‌وجو ادامــه دارد، اما 

شــکلش تغییر کرده: دیگر نه در کوچه‌های شــیراز و میدان‌های اصفهــان، بلکه در میان 

شلوغی دیجیتال و سروصدای اعلان‌ها.

تنهایی عمیق امروز، بیــش از هر چیز حاصــل همین دوری از صمیمیت اســت. ما به 

جمعیت وصلیم، امــا در عمق، کســی را نداریم که بی‌قیدوشــرط بپذیردمان. همین خلأ 

است که ما را در سکوت شب به‌سوی صفحهٔ روشن گوشی می‌کشاند. و هرچه بیشتر در 

این صفحه‌ها جست‌وجو می‌کنیم، کمتر می‌یابیم.

بااین‌حال، هنوز امیدی هســت. صمیمیــت واقعی از میــان نرفته، فقط زیــر لایه‌های 

ازدحام پنهان شده. کافی است لحظه‌ای شجاعت داشته باشیم و ماسک‌ها را کنار بزنیم. 

کافی اســت به‌جای پیام‌های کوتاه، به گفت‌وگوهای طولانی بازگردیم؛ به‌جای لایک‌های 

سریع، به لمس یک دست یا نگاه صادقانه.

جست‌وجوی صمیمیت واقعی، در نهایت جست‌وجوی خویشتن نیز هست. زیرا تنها 

وقتی دیگری ما را بی‌نقاب بپذیرد، ما نیز می‌توانیم خود را بی‌نقاب ببینیم. و شاید همین 

باشــد راهی برای رهایی از تنهایی در ازدحام: یافتن یک »تو«ی اصیــل که در حضورش، 

»من« دوباره شکل بگیرد.



سکوتی برای شنیدن خویشتن

شب آرام‌آرام روی شــهر فرود آمده است. چراغ‌ها یکی‌یکی روشن‌اند، خیابان‌ها هنوز 

شــلوغ و صداهای بی‌پایانِ دیجیتال همچنان جریان دارند. اما جایــی در اتاقی کوچک، 

زنی گوشــی‌اش را خاموش می‌کند. صدای اعلان‌ها قطع می‌شود، صفحه سیاه می‌شود 

و سکوتی ســنگین اتاق را پر می‌کند. در نگاه اول، این سکوت شاید ترسناک باشد؛ چون 

سال‌هاست به سروصدای مداوم عادت کرده‌ایم. اما چند دقیقه بعد، سکوت رنگ دیگری 

می‌گیــرد: صدای تیک‌تاک ســاعت شــنیده می‌شــود، بعد صــدای نفس‌هــای خودش و 

سرانجام چیزی عمیق‌تر، صدای درونی که مدت‌ها خاموش مانده بود.

این صحنهٔ کوچک، می‌تواند استعارهٔ پایانی برای فصل ما باشد. ما در جهانی زندگی 

می‌کنیم که پر از ازدحام است، پر از پیام و ارتباط، اما برای رسیدن به صمیمیت واقعی و 

برای بازسازی هویت از دســت‌رفته، ناچاریم دوباره سکوت را تجربه کنیم. سکوتی که نه 

فرار است و نه پوچی، بلکه فرصتی برای شنیدن. شنیدن خودمان.

در طول این فصل دیدیم که چطور روابط سطحی و دیوارهای نامرئی، ما را به تنهایی‌ای 

تازه کشانده‌اند؛ چطور میان هزاران پیام، صدایمان شنیده نمی‌شود؛ و چطور در ازدحام 

ارتباطات، هویتمان را از دست می‌دهیم. اما پایان این مسیر لزوماً تاریک نیست. تاریخ 

نشــان داده که انســان همیشــه راهی برای بازســازی پیوندها یافته اســت. همان‌طور که 

میدان‌های باستانی و محافل فکری زمانی بســتری برای گفت‌وگوی اصیل شدند، امروز 

هم می‌توانیم فضاهایی تازه بیافرینیم. تنها شرطش این است که از هیاهو فاصله بگیریم 

و شهامت خلوت را دوباره کشف کنیم.

خلوت، در اینجا به معنای بریدن از جهان نیست. هیچ‌کس نمی‌تواند و نباید تماماً از 

دیگری جدا شــود. بلکه خلوت یعنی ایجاد فضایی کوچک در دل ازدحام؛ فضایی که در 

آن ماسک‌ها کنار می‌روند و کلمات دوباره سنگین می‌شوند. شاید این فضا یک پیاده‌رویِ 

بی‌هدف در کوچه‌ای خلوت باشد، شاید یک شام ساده با دوستی صادق، شاید حتی چند 

دقیقه خاموشی گوشی در نیمه‌شب. همین لحظه‌های کوتاه می‌توانند راهی باشند برای 

بازگشت به خود.
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محمود دولت‌آبادی جایی گفته بود: »انسان اگر خودش را نشنود، دیگران را هم نخواهد 

شنید.« این جمله، حقیقتی ســاده اما ژرف را در خود دارد. تا وقتی صدای درونی‌مان در 

هیاهو گم باشد، هر ارتباطی ســطحی خواهد بود. اما وقتی دوباره به سکوت دست پیدا 

کنیم، رابطه‌هایمان هم اصیل‌تر خواهند شد.

در ادبیات مــا، این ســکوت همیشــه جایگاهــی ویژه داشــته اســت. مولانــا می‌گفت: 

»چون‌که بی‌لــب، بی‌زبان، با تو ســخن می‌گویــم/ گوش کن، خامــوش باش، تا کــه زبانم 

بشنوی.« او می‌دانست که شنیدن حقیقت، تنها در دل خاموشی ممکن است. امروز 

هم همین راز صادق است: تنها در لحظه‌ای که سروصدا را خاموش می‌کنیم، می‌توانیم 

صدای خودمان و صدای دیگری را به‌راستی بشنویم.

تنهایــی در ازدحــام، سرنوشــتی قطعــی نیســت. می‌توانیــم یــاد بگیریــم از دل ایــن 

ازدحام، لحظه‌هایی اصیل بســازیم. می‌توانیم به‌جای مصرف‌ کــردن بی‌پایان پیام‌ها، به 

جست‌وجوی گفت‌وگوهای واقعی برویم. می‌توانیم دوباره به صمیمیتی برگردیم که نه در 

نمایش، بلکه در آسیب‌پذیری ریشه دارد.

و شــاید مهم‌تر از همه، باید دوباره جرئت کنیم ســکوت را تجربه کنیم. سکوتی که در 

ابتدا شاید وحشت‌زا باشد، اما در عمقش شفا نهفته است. سکوتی که ما را به خویشتن 

بازمی‌گرداند و امکان دوباره ‌ساختن رابطه‌ای اصیل با دیگری را فراهم می‌کند.

فصل دوم ســفر مــا بــا این ســکوت پایــان می‌گیــرد. مــا از میــان ازدحــام عبــور کردیم، 

تنهایی‌هــای تحمیلــی را شــناختیم، هویــت گمشــده را دیدیــم و صمیمیــت واقعــی را 

جست‌وجو کردیم. حالا، در پایان، تنها یک پرسش باقی می‌ماند: وقتی سکوت درون را 

شنیدیم و دوباره به خود بازگشتیم، چگونه باید با ماشین‌هایی که بیش از پیش زندگی ما 

را شکل می‌دهند، روبه‌رو شویم؟

این پرسش، پلی است به فصل بعد؛ »ماشین‌ها و من«. جایی که دیگر نه‌فقط انسان‌ها، 

بلکه فناوری و الگوریتم‌ها شــریک زندگی ما شــده‌اند. آیا می‌توان در کنــار آن‌ها هویت و 

آزادی خود را حفظ کرد؟ یا باید پذیرفت که ماشین‌ها، آرام‌آرام، حتی معنای »تنهایی« را 

نیز بازنویسی خواهند کرد؟
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